第一章
我坐在直播间，耳机里传来老陈的声音：今晚的节目，你得上点心。
我正要回话，桌上的电话突然响起。
号码显示是二十年前报废的号码，
我犹豫着接起，
电话那头传来我的梦话声纹：
现在轮到我了。
我猛地回头，监控里我的座位空无一人，
可我明明就坐在这里。
1
深夜诡话惊魂
直播间红灯亮起的第三秒，那个电话接了进来。
喂，这里是深夜诡话。
我习惯性转着笔，瞟了一眼实时收听数据。
林主持，你昨晚念了我的故事...
电流杂音突然炸响，刺得我耳膜生疼。
现在轮到我了。
我猛地按下静音键。
老陈！这通电话哪来的
监控屏幕一片雪花。
线路干干净净，根本没电话进来。老陈的烟头在发抖，但录音带...
我重放刚才的录音。
沙沙声里，我的声音在说：现在轮到我了。
可那明明是该死的来电者说的！
我翻开昨晚的节目记录。
故事环节根本没有这安排。
你打翻水杯的声音很响。
我后背一凉。
那是我昨晚噩梦里的场景。
惊醒时碰倒的水杯，连老陈都不知道。
热线显示屏闪着0000。
这是二十年前就报废的号码。
回拨看看。我手指发颤。
嘟——
电话通了。
深夜诡话，欢迎收听...
是我的声音。
从二十年前的磁带里传来的声音。
老陈的保温杯咣当砸在地上。
热水在地上汇成诡异的形状。
像极了昨晚我梦里那滩血。
监控屏幕突然恢复。
画面里，我的座位上...
空无一人。
2
声纹之谜
凌晨三点十七分，我蹲在导播间拆开了通风管道。
你他妈疯了吧老陈抓着我的胳膊，那鬼东西明显不是人！
我甩开他的手，把微型录音器塞进管道深处。
科学点，老陈。我咬着螺丝刀，八成是有人装了窃听器。
监控录像显示昨晚我确实在直播间睡着了。
但绝不可能说梦话。
——我从小就不说梦话。
一定是有人在装神弄鬼。
录音笔的红灯在黑暗里像只血红的眼睛。
我灌下今晚第四杯黑咖啡。
电脑屏幕上，声纹分析软件正在跑数据。
叮。
分析结果跳出来的瞬间，我打翻了咖啡杯。
波形图上，两段声纹完美重合。
一段是今晚的诡异来电。
一段是...我的梦话录音。
这不可能...
我颤抖着点开昨晚的录音。
先是平稳的呼吸声。
接着是我从没听过的、带着哭腔的声音：
别让她念那个故事...妈妈...玻璃要碎了...
我死死按住太阳穴。
这是我五岁时的记忆。
那个暴雨夜，母亲在电台值夜班...
第二天他们发现她的时候...
播音间的钢化玻璃碎了一地。
录音笔突然发出刺耳的啸叫。
老陈的佛珠啪地断了。
满地檀木珠蹦跳着，组成一个模糊的日期：
1987.12.24
正是母亲去世的日子。
林默...老陈的声音在发抖，你妈当年...也在午夜档...
我抓起外套冲出门。
3
血渍母带
档案室的霉味混着那股腐臭直冲脑门。
我捂着鼻子，终于在杂乱档案堆里找到了那盘母带。
这盘母带应该记录了当年那一刻发生了什么。
母带已经沾满灰尘
黑色污渍在直播间的灯光下泛着诡异的油光。
这他妈...是血渍
老陈躲在门口，佛珠转得飞快。
别碰那东西！87年那场事故...
我直接掰开了保护壳。
磁带已经扭曲变形，像被什么东西啃过。
手指碰到带基的瞬间——
啊！
一股刺骨的寒意顺着指尖窜上来。
录音机插电的瞬间，灯泡啪地炸了。
黑暗里，老陈的喘气声像破风箱。
放啊，怎么不放了他声音发颤。
我按下播放键。
死一般的寂静。
然后——
滋...滋...
像指甲刮擦头骨的声音。
老陈突然惨叫一声。
我转头看见他耳朵在流血。
关掉！快关——
录音机自己跳停了。
紫外线灯照上带壳的瞬间。
那些黑色污渍突然蠕动起来。
像...像无数细小的黑虫。
灯光下，标签背面慢慢显出血字：
[不要播放]
我的钢笔从口袋里掉了出来。
笔帽上...沾着同样的黑色污渍。
这不可能...
我抖着手比对着字迹。
每一笔转折都和我写主持稿的笔迹...
一模一样。
老陈突然抓住我肩膀。
你听！
死寂的直播间里。
那盘没人操作的母带...
自己开始转动了……
还是那种让人瘆得慌的滋滋声。
4
镜中鬼影
凌晨4点23分，我又在导播间的镜子前醒来，就我一个人，老陈不在。
我又梦游了。
镜面上五个血手印清晰得刺眼。
第三次了...
我扯过消毒湿巾狠狠擦拭。
血印纹丝不动，
我将我的手掌摁在上面竟然完全吻合，难道是我的
温度计显示室温骤降到12度。
呵出的白气里，收音设备自动启动。
呜...呜...
女人的啜泣声在空荡的导播间回荡。
我猛地拔掉电源。
哭声反而更清晰了。
老陈给的朱砂还带着庙里的香火味。
我咬破中指，混着血在镜面画下镇邪符。
天清地明，阴浊阳清——
朱砂符咒突然像被什么舔舐般融化。
血手印蠕动着吞噬了符文。
data-faype=pay_tag>
镜中的我倒影突然扭曲。
嘴角缓缓咧到耳根。
黑血从七窍涌出。
我后腿撞到调音台。
倒影的嘴唇无声开合：
[你逃不掉]
收音设备爆出刺耳尖啸。
声浪震碎了所有玻璃。
但在玻璃落地前——
每一块碎片里。
都映出那个七窍流血的我。
正朝我伸出手……
5
的秘密
一切的发生都指向那个神秘的1987，那年究竟发生了什么
而其中有一个关键的人不可忽视——张志远。
我再次去了档案室。
档案室的灯泡发着幽暗的光芒，静的让人害怕。
我举着紫外线灯，手指不受控制地发抖。
那张泛黄照片上，张志远的脸在紫光下扭曲变形。
——太像了。
同样的眉骨，同样的下颚线。
就像在看我自己的遗照。
照片背面那行血字还没干透：
[林默
1990.11.07]
我的生日。
操！
紫外线灯扫过照片边缘时，夹层里露出纸张的一角。
手术刀划开相纸的瞬间，一股腐臭味喷涌而出。
【器官捐献协议】
我的视线直接钉在签名栏：
【林美玲】——我妈的名字。
捐献项目：【声带及听觉神经】
受捐者：【张志远】
日期：【1987.12.23】
——事故前一天。
这不可能...
我疯狂翻找其他资料，所有关于张志远的档案都被撕得粉碎。
突然，紫外线灯照到协议背面。
还有一行被血迹掩盖的小字：
【作为交换条件，接受方将抚养捐献者之子至成年】
我的手机在这时震动。
未知号码发来一张照片：
婴儿时期的我。
被一个戴着口罩的男人抱在怀里。
男人露出的手腕上——
有一道和我一模一样的胎记。
6
阴间来电
第七个了。
.医务室里，实习生小夏的耳道还在渗血。
我盯着监控屏幕，热线电话的指示灯又亮了。
这次我来接。
手指刚碰到听筒，刺骨的寒意就顺着指尖窜上来。
你念完我的故事...
熟悉的沙哑嗓音后，是那种令人牙酸的刮擦声。
像...像指甲在刮金属骨灰盒。
耳机突然变得滚烫。
我一把扯下耳机，内侧沾着新鲜的血迹。
改装线路。我扯开热线电话的外壳，接声纹分析仪。
老陈死死按住我的手：你疯了这他妈是阴间来电！
示波器上的波形疯狂跳动。
我按下倒放键。
刮擦声突然变成清晰的诵经声：
...度一切苦厄...
是往生咒。
1987年事故录音里，张志远死前正在播放的往生咒。
电脑屏幕突然蓝屏。
故障代码一行行闪现：
【ERROR
1987】
【ERROR
1987】
【ERROR
1987】
热线电话的听筒自己抬了起来。
没有电流杂音。
只有我母亲的声音：
默默...快逃...
通话记录显示：
这通电话来自1987年的总控室。
而那里现在——
是锁了二十年的停尸间。
7
地下室惊魂
我突然接到了小夏求救的电话，我用基站的数据锁定了位置
那是废弃了20年的电台大楼。
所有入口己被封死，只有通往地下室的入口用铁链锁着一个铁拉门，我用铁钳夹折铁链打开拉门。
地下室一片黑暗，手电筒的光圈里，漂浮着密密麻麻的人耳。
救...救我...
每一只耳朵都在重复小夏的求救声，
三天前她帮我整理1987年的档案时，
突然指着那张泛黄照片说：
林老师，这人的胎记和您的一模一样...
现在她的工牌在我手里而人不知去向。
定位显示她的手机信号在这座废弃的老电台大楼里。
手机信号格彻底消失。
指南针疯狂旋转，现代设备己派不上用场。
我咬破手掌，将血抹在斑驳的墙面上。
血珠像活物般蠕动，汇聚成一道狰狞的血箭头。
顺着箭头的指引浙入地下室深处。
腐臭味扑面而来。
小夏
黑暗中，我看见小夏的身影对着空气比划着，背对着我，对我的呼声没一点反应。
她在播音，而声音沙哑的听不完整，似乎只有滋——滋的声音了，声带已经完全撕裂！
但她还在用力的说着。
...主持人念到第三段时，话筒里传来婴儿的哭声...
正是我昨晚被迫中断的故事。
手电筒突然照向小夏。
她身体背对着我，
而脑袋——却是正对着我。
突然小夏面目变得狰狞发出一声尖叫：
他在你后面！快跑！
我转身的瞬间。
整面墙浮现出无数血手印。
最小的那对——
分明是婴儿的手掌大小。
我疯狂狂奔……
8
身体争夺战
警用手电的光束刺破黑暗，照出我衣柜里那件染血的衬衫。
林先生，解释一下
我盯着衬衫领口的工牌——上面赫然印着张志远三个字。
墙上的黑黏液开始蠕动，在壁纸上拼出：
[下一个是你]
直播间的红灯亮起。
我对着话筒念出墙上浮现的文字：
1987年12月24日，今天终于要完成仪式...
所有设备突然爆出尖锐啸叫。
小夏的惨叫声从每个扬声器里炸开：
快跑！他在你背后！
导播间的监控画面里——
镜中的我正缓缓抬起手。
那双手布满尸斑。
指甲缝里嵌着血肉。
一点点掐向我自己的脖子。
直播间玻璃外，警察们惊恐地后退。
因为在他们眼中...
分明是我自己在掐自己。
黑黏液顺着电线疯狂蔓延。
所有屏幕同时闪现：
[还剩23:59:59]
血红色的倒计时开始跳动。
而我的右手手里多了个椎子，
正不受控制地刺向自己的喉咙。
左手拼命抵抗着。
就像身体里住着两个灵魂。
在争夺控制权。
调音台的旋钮自动转了起来。
频率指针在1987和现在之间疯狂摆动，金属摩擦发出刺耳的吱嘎声。
见鬼！
我死死按住失控的椎子，掌心传来灼烧般的剧痛。
耳机里炸开无数尖叫：
救救我！
放我出去！
下一个就是你——
我扯下耳机，耳蜗里流出的血滴在控制台上。
电源指示灯突然全部变红。
老陈！拔插头！
插头迸出火花，设备却运转得更疯狂了。
显示屏上雪花闪动，渐渐浮现一行血字：
[用你的血才能停下]
频率指针突然停在1987.12.24。
那个该死的日期。
我抄起美工刀划开手掌。
鲜血喷溅在调音台上。
所有设备瞬间静默。
然后——
滋...滋...
录音带自己转动起来。
播放出我从未听过的母亲的声音：
默默，妈妈对不起你...
显示屏上的血字变了：
[还不够]
控制台的缝隙里，
慢慢渗出黑色的头发。
导播间的全身镜里，我的倒影突然诡异地笑了。
终于...等到今天了...
倒影的嘴唇蠕动着，发出的却是张志远沙哑的声音。
我低头看着自己的右手——
皮肤正以肉眼可见的速度腐烂，散发出刺鼻的尸臭。
你...对我做了什么
每说一个字，左脸颊的肌肉就塌陷一块。
镜中的张志远咧嘴笑着：
这本就是...我的身体...
我抓起桌上的玻璃杯砸向镜面。
碎片飞溅中，
我抓起最锋利的一片狠狠划开手掌。
操你妈的！这是我的身体！
鲜血喷溅在破碎的镜面上。
诡异的事情发生了——
所有镜片中的张志远突然扭曲，
渐渐变成小夏满是血泪的脸。
林哥...快念完那个故事...
她的声音从每个碎片中传来，
只有这样才能...结束这一切...
我低头看着自己正在腐烂的手臂，
突然发现腐烂的皮肤下——
隐约露出另一个人的刺青。
那是张志远生前最爱的电台标志。
碎玻璃中的小夏突然瞪大眼睛：
他来了！
所有镜面同时映出：
一个浑身焦黑的身影，
正从我的背后，
慢慢...
和我融为一体。
直播间的喇叭同时炸响。
1987年的惨叫声与小夏的呼救声交织在一起。
最可怕的是——
欢迎收听午夜诡话...
那分明是未来的我在播音。
三个时空的声音撕扯着我的耳膜。
鲜血从我的鼻孔涌出。
滴在控制台上形成诡异的符文。
我抓起话筒。
张志远！
我的怒吼在声波仪上炸出惊人的峰值。
你以为能抢走我的人生
所有玻璃开始震颤。
我诅咒你——
录音带疯狂倒转。
永远困在——
喇叭爆出刺耳尖啸。
这盘该死的磁带里！
整面玻璃墙轰然炸裂。
无数碎片悬浮在空中。
在惨白的灯光下，
慢慢拼成四个血淋淋的大字：
[同归于尽]
突然。
所有碎片齐齐转向我。
每一片都映出张志远狰狞的脸。
你错了...
几百个声音同时响起。
我们早就...
碎玻璃突然全部调转方向。
对准了我的喉咙。
...是一体了。
那盘该死的母带在卡座上疯狂跳动。
咔嗒...咔嗒...
每次放到1分07秒就自动倒带。
导播台金属表面渗出黏稠的血珠。
操！
我用力拍打设备，掌心沾满鲜血。
1987年12月24日的日期在显示屏上疯狂闪烁。
我咬破食指，将血滴在转动的磁带上。
滋——
杂音突然消失。
一个熟悉的声音清晰响起：
...以血为契，以魂为祭...
这是我的声音。
但我从未说过这些话。
录音继续播放：
...自愿承接张志远之业障...
9
灵魂契约
控制室温度骤降。
呼出的白气中，
镜子上缓缓浮现契约条文。
最后一行签名处——
赫然是我小时候的笔迹。
这不可能...
我颤抖着摸向脖颈。
那里的皮肤下，
有什么东西在蠕动。
录音突然跳到下一段：
爸爸...
一个婴儿的啼哭声。
为什么要用我的身体...
我的右手突然不受控制地抬起。
狠狠掐住了自己的喉咙。
耳边响起张志远的低语：
你本来就是...我的转生容器啊...
整栋大楼开始扭曲变形。
走廊像被无形的手拉扯着，延伸成诡异的螺旋。
操！
我踹开安全通道的门——
还是那条该死的走廊。
墙上渗出鲜血，慢慢凝结成无数张人脸。
小夏...老陈...母亲...
留下来陪我们...
他们的声音重叠在一起，震得我耳膜生疼。
天花板的裂缝中渗出黑色黏液。
滴在地上拼出三个血淋淋的字母：
[DIE]
我闭上眼，任由血腥味引路。
脚下传来黏腻的触感。
每一步都像踩在腐烂的内脏上。
林默...
小夏的声音在耳边响起。
睁开眼睛看看我...
我死死闭着眼。
直到额头撞上冰冷的金属。
——是播音室的话筒。
1987年张志远猝死时对着的那个。
话筒网上沾着发黑的血渍。
我颤抖着握住它。
整面墙突然浮现出无数血手印。
最小的那对...
是我五岁时的掌印。
原来如此...
我终于明白了。
那天晚上...
我就在现场。
大楼开始剧烈摇晃。
话筒架突然变形。
扭曲成一把锋利的尖刀。
对准了我的喉咙。
耳边响起两个声音：
死吧...
活下来...
一个属于张志远。
一个...
来自五岁的我自己。
10
午夜诡话终结
午夜12点整，卧室的收音机自动开启。
欢迎收听《午夜诡话》...
又是我的声音。
我抄起台灯砸向收音机。
砰——
碎片四溅的瞬间，电视自己打开了。
...我是主持人林默...
冰箱的智能屏幕亮起。
...今晚要讲的故事是...
连手机都在播放那段该死的录音。
楼下传来愤怒的砸门声。
林默！你他妈半夜开什么电台！
我颤抖着按下录音键。
这是一个关于恐惧的故事...
录音笔的红灯像血一样刺眼。
第二天，全城都炸了。
你怎么知道我小时候...
...连我出轨的事都...
...那场车祸明明没人看见...
所有听众都在社交平台发疯。
他们听到的——
全是自己最黑暗的秘密。
警察破门而入时，
我正在直播最后一段：
从此，主持人永远活在了...
收音机里突然传出婴儿的啼哭。
我的腹部传来剧痛。
低头看去——
肚皮上浮现出1987年的电台标志。
正在渗血。
...每个人的收音机里。
我对着镜头咧嘴一笑。
嘴角一直裂到耳根。
就像...
就像镜子里那个我一样。