第一章：归途
月影镇的雾，总是在清晨时分最浓，仿佛天空裂开了一道缝，倒下的不是光，而是的梦。列车缓缓驶入站台，铁轨发出低沉的金属哀鸣。叶瑾拉着旧旅行箱，站在车门口。风吹起她的发丝，也唤醒了她记忆深处最不愿面对的角落。
十年了。
她还是回来了。
站台上空无一人，只有一只黑猫从售票亭后方跳出来，站在铁轨边看着她。它的瞳孔呈现诡异的银se，宛如一面微微震动的镜面。
她的指尖一颤。
风中仿佛传来母亲的低语：“瑾儿，别回来……”
但她已踏出车厢。
她拖着行李穿过小镇。曾经熟悉的街道如今变得冷清，店铺铁门锈蚀，墙上的老广告纸已经褪se，留下斑驳的字迹：“月影宅遗产归属，尚待厘清。”
她停住脚步，目光投向尽头那栋高大的宅邸。
——月影宅。
藤蔓顺着围墙疯长，原本雪白的墙面已经斑驳。门口的铜狮子只剩下半边脸，仿佛在无声怒吼，又像是沉默的守灵人。
钥匙cha入老旧的锁孔，她用力一转，“咔哒”一声，铁门缓缓开启。
一的旧灰气息扑面而来，像某种尘封多年的情绪，终于被释放。
她站在门廊下，眼前浮现十岁那年母亲牵着她的手，说：“月影宅不会伤害你。”
可后来，这里烧成了一片火海。
叶瑾低头，忽然在门廊的镜框玻璃上，看到一个熟悉又陌生的影子——那是她，十岁的她，赤脚站在火焰中，眼角淌着泪，嘴唇一张一合，像是在说：
“为什么不带我走？”
宅邸的门缓缓关闭，“砰”的一声，在空荡的厅堂里激起一阵回响。
她深x1一口气，抬头环顾——这里的一切仿佛被定格在十年前的那个h昏，家具仍旧维持着当年的摆设，只是覆满灰尘。yan光透过落地窗照进来，在地板上洒下斑驳光影，尘埃在其中舞动，如同亡灵起舞。
走廊的墙上，挂着一幅破损的全家福。照片里，父亲西装挺括，母亲端庄优雅，而她，紧紧抓着母亲的手，笑得天真烂漫。
她伸手轻抚照片，指尖沾上了灰，却像触碰到了烧灼的痛。
“爸……”她喃喃。
她记得火灾那夜的火光穿透天窗，如血se花火一般在她眼中绽放。父亲最后一次推她出门时，眼里没有恐惧，只有一种沉重的决绝。
她不曾原谅那个决定。
也不曾停止追问：为什么要烧掉整个家？
夜里，她做了一个梦。
梦中她站在宅邸深处的镜前，那面镜子泛着冷光，玻璃中浮现出母亲的身影。
母亲穿着红衣，低头替她梳头发，声音温柔：“瑾儿，不管你看到什么，都不要相信……”
忽然，镜中母亲的脸迅速扭曲、模糊、血迹斑斑。
她惊叫着从梦中惊醒。
冷汗sh透了枕头。
她撑起身，眼角余光瞥见床头的镜子微微晃动了一下，仿佛有人从另一边离开。
她走过去，镜面恢复了平静，只映出自己苍白的脸。可就在她想转身的瞬间，镜中忽然又闪现出一道残影——那是她小时候的自己，站在火焰中，睁大双眼。
她回头，身后什么也没有。
第二天清晨，叶瑾开始在宅邸里整理遗物。
她先去了母亲的更衣间。柜门轻轻一推，散发出隐约的香气——那是她母亲生前最ai的蔷薇香。
香味之中，她在一只木盒中找到一本手记。
翻开第一页，潦草的笔迹写着：
“如果你找到了它，说明你回来了。
月影宅不是家，它是一座坟。”
那一刻，指尖发冷。
她抬头看向镜子，镜子中什么都没有。
直到她转身要离开时，镜中却缓慢浮现出一行血字：
“叶·瑾。”
她怔住，连呼x1都忘了。那是她的名字，jg准无误，却像是被什么东西写在镜面背后，鲜红而滴落。
她迅速离开房间，却不知那面镜子的表面，再次泛起轻微的波纹，如水中倒影。
夜幕降临，她无法入睡。
推开宅邸的后门，风吹动长廊尽头的风铃，发出清脆却带着破裂感的响声。
她沿着山路缓缓走到镇上。月影镇如今只剩下老人和孩子，年轻人大多早已搬离。她走过一家老画廊门前，橱窗中一幅画x1引了她。
——那是月影宅。
可那不是现在的破败模样，而是十年前：白墙红檐，灯火通明，门前落满樱花，连那尊铜狮的左脸裂纹都描摹得极为细致。
她几乎贴上玻璃，心中涌起说不出的压迫感。
“这幅画，是什么时候画的？”
她回头，却发现画廊门已打开，一位男子站在门槛下，手中握着画笔，像是刚完成作品。
他穿着黑衣，面容沉静，眼神深邃如夜海，嗓音低沉如古琴。
“你终于回来了。”
叶瑾下意识后退一步。
“你是……谁？”
“言诀。”他平静答道，目光落在她肩头，“你身上……已经有它的印记了。”
她转头望向自己肩膀，衣服上什么也没有。
可她隐约感到，有什么东西正贴着她的影子。
那一瞬，她觉得，整座宅邸，整座镇子，甚至整段被她遗忘的过去，都在悄然苏醒。