cater6昏厥
桐北高中的十月总是特别热闹。每到这个时候，全校师生都在为月底即将举行的「桐南联赛」紧锣密鼓地准备着。那是一场与南陵高中每年一次的运动友谊赛。篮球、排球、短跑、接力……几乎囊括了所有常见项目，但最x1睛的，永远是压轴的篮球赛。谁会代表学校出赛？对方是否有秘密武器？校园里的流言和预测早早就炒得沸腾。
而南陵高中正是程楠所在的学校。
「喂，我听说他们今年有个超会灌篮的转学生欸！」
「真的假的？我们这边还能赢吗？」学生们三三两两围在走廊、楼梯口议论，热度丝毫不输校庆。
但今天不只是聊天打p的日子。
&生要跑八百米，男生是一千六百米，这是t适能测验的一环，也是所有学生最不想面对的项目。
下午第一节t育课，李绍宸老师拿着出席板站在c场中间，头戴帽子、戴着运动表，站得笔挺，彷佛b学生还有jg神。
「今天我们要测的是耐力跑，」他一边看着点名表，一边说明规则，「nv生是两圈，男生四圈。记得要在规定的时间跑回来，成绩会记录进学期总评，不合格的下次还要补测。」
话音一落，教室那头传来压低声音的抱怨。
「这种鬼天气还要跑步……」
「秋天不是到了吗？为什麽还这麽晒？」
李老师扫了一眼，没说话，只是吹了声哨音：「准备热身，五分钟後开跑。」
宋雨霏站在nv生队伍中，耳边是同学间交头接耳的低语，她没什麽心情搭话，只跟着机械地伸展手脚、做扭转，脑袋有点昏，身t像是灌了铅，沉甸甸的。
她昨晚睡得不好。nn半夜又咳嗽了好几回，她在房间里听得心惊胆战，醒了好几次，今早匆匆吞了两口稀饭就出门。此刻站在太yan下，她只觉得胃空得发痛。
哨音再度响起，测验开始。
c场边缘涂着新白线，yan光照得发亮。nv生组先跑，宋雨霏也随着队伍起跑。
她一开始还努力咬牙跟上节奏，告诉自己「撑过去就好了」，步伐一下一下在耳边砰砰作响。有人超过她，有人喊着加油，有人在背後喘得上气不接下气。
但很快的，她开始感觉呼x1不顺，心跳跳得飞快，眼前像被什麽东西蒙住一样开始发灰。
她的脚步慢下来，与前面的距离越拉越远，耳朵里只剩下风声与心跳声混成一片。
等到最後一圈时，她早已落队。
终於跑完最後一步，她缓缓停下脚步，x口起伏剧烈，脸se惨白。
李绍宸见状，皱了眉，上前问：「宋雨霏？你脸se不太对……先去旁边乘凉，别y撑。」
她点了点头，嘴唇发白，脚步浮浮地往c场旁的树荫走去。但她走了没几步，忽然一个踉跄——
「喂！」
有人惊叫出声。
下一秒，她像一张纸片似的，直直地倒在红se跑道上，脸侧贴着炙热的地面，完全失去了意识。
李绍宸第一时间反应过来，迅速奔过去蹲下身，喊着她的名字：「宋雨霏！喂，你听得到吗？」
他拍了拍她的脸颊，但nv孩的睫毛只是微微颤了两下，仍然没有醒过来。
旁边已经围了一圈学生，有人掩着嘴惊呼，有人低声交头接耳，还有几个掏出手机似乎想录影。李绍宸冷声说：「班长，维持秩序，不准拍照，把人都带回y影区集合！」
李绍宸深x1一口气，伸手将宋雨霏抱起，她b他想像中还轻，像是只需要一阵风就能吹走的纸片。他没多说一句话，脚步沉稳地朝保健室快步奔去，一路上沉默得近乎压迫。
保健室的门被推开时，护士阿姨吓了一跳，「怎麽回事？」
「跑步後突然昏倒。」
宋雨霏被抱进保健室时，整个人蜷缩得像张薄纸，汗sh的浏海贴在额头上，脸se苍白得近乎透明。李绍宸将她平放在病床上时，她虚弱地皱了皱眉，却仍无法睁开眼。
护士阿姨动作俐落地ch0u出t温计，0了0她的脉搏，翻了翻眼皮，又在她掌心放上一颗葡萄糖锭：「不是中暑，我猜应该是低血糖再加贫血……她的指尖冰冷，而且呼x1不稳，看起来像是长期营养不良造成的t力虚耗。」
「营养不良？」李绍宸低声重复，随後掏出手机拨了通电话给程煜：「她人还没醒……我先通知班导。」
而就在他挂断电话没多久，门外突然传来一声急促的脚步声，下一秒，程煜推门而入，额角还微微冒汗，显然是刚从教学楼小跑过来。保健室内静得像另一个世界，窗帘被拉起半截，柔和的午後日光像牛n一样漫了进来，洒在宋雨霏苍白的脸上。
她的手指从床沿无力地垂落。细长的手臂上能看见浅浅的瘀青，那是平时搬运打工物品或跌倒留下的痕迹。运动服被汗sh透，紧贴着背脊，那副小小的身躯几乎陷进病床柔软的白se床垫里。
程煜推门而入时，那画面几乎让他愣在原地。一个本该鲜活的nv孩现在却以如此破碎的模样躺在他眼前。他几步走到病床边，看着宋雨霏的脸，那双平时总是安静低垂的眼，如今紧紧闭着，睫毛微微颤动，像在极力忍耐什麽。
他的喉咙彷佛被什麽卡住了。
——那张脸，像极了某个已经远去的记忆。
他的妹妹程棠，小他一岁，当年也是这样躺在病床上，脸se苍白，眼神空洞。那时他还不懂什麽叫做情绪崩溃，只知道她总说自己很累，不想上学。等他真正理解时，一切都已经来不及了。
她是在期中考那天的清晨走的，留了一封轻描淡写的信，只有一句话：「对不起，我真的撑不下去了。」
程煜的拳头微微握紧，指节发白。他从来没有原谅过自己，也从来没有原谅过那些带着笑在背後用话语刺人的施暴者。
他曾经发誓，再也不会让类似的事情在他眼前重演。
可此刻，宋雨霏的模样让他心中那层防线逐渐崩解、碎裂。
李绍宸站在旁边，看了程煜一眼，原想开口说什麽，却在看清他眼底几乎压抑不住的情绪时，选择了沉默。
另一边，运动场上虽然测验已暂停，但刚才那场昏倒事件在他们之间掀起了不小的波澜。
有人坐在y影底下擦汗，一边八卦道：「欸欸，你们有看到她刚刚倒下去的样子吗？超夸张欸，直接脸朝下耶，我快吓si。」
「她是不是太ai装了啊？平时文文静静的，ga0不好只是想博关注吧？我看她平常也没那麽虚弱啊。」另一人抠着指甲低声说。
「嘘，小声点啦！」有人在旁边扯了她一下，「李老师刚刚脸都黑了你没看到吗？人家说不定真的身t出状况……」
「我倒觉得……她就是那种会让老师很有保护yu的nv生欸，看起来柔柔弱弱的，又不会顶嘴。」这句话不知从谁嘴里冒出，语气既模糊又暧昧。
而林语萱站在边边，正拎着水瓶啜水，听见这些话也没发表意见，只是似笑非笑地看着那群人议论。
她轻轻把瓶盖盖回去，忽然道：「没想到她还真的昏倒了，之前就说她看起来弱不禁风……但也别这样讲话啦，人都躺在保健室了。」
语气表面上像是在替宋雨霏说话，却字字如针。旁边几个和她交好的nv生咯咯笑起来，语带含糊：「欸你这样讲，不知道的还以为你是在担心她呢！」
林语萱没说话，只转身整理自己的手臂护套，嘴角的那丝笑意却一点没散。
风继续吹着，c场上的落叶划过跑道，一片一片地滑落，像无声的雪。
保健室的门半掩着，微光从百叶窗缝隙中洒落，斑斑点点地落在地面上。墙上的时钟滴答作响，将空气划成一格一格的静默节奏，与窗外运动场传来模糊的人声与口哨声形成对b。医疗柜上堆叠着纱布与药瓶，还有刚用过的冷毛巾被搁在银se托盘边缘，水珠顺着边缘缓缓滴落。
而在这近乎凝结的空气中，只有两人。
宋雨霏躺在保健室那张白se床单覆盖的病床上，面se仍显苍白，睫毛轻颤。程煜坐在床边的小凳上，神情有些疲惫，低头静静望着她。两人之间没有话，只有那持续跳动的时钟声与偶尔从她口中逸出的轻微呼x1，细碎、断续。
他看着她的侧脸，唇se发白，眉头微皱。她b一般高中生更瘦，连手背上的血管也清晰可见。被汗浸sh的浏海贴在额头，让她看起来格外脆弱。
「我……这里是哪里？」
程煜原本只是静静地望着窗外的景se，听到这话猛地坐直：「你醒了？」
她眨了眨眼，环视四周，然後忽然像是想起什麽，急急开口：「不要……不要通知我nn，好吗？」
她的声音几乎是央求般的，语气柔得像风中细丝。
程煜一愣，语气放软：「为什麽？你晕倒了，我必须让你家人知道。」
她摇摇头，声音还是轻轻的：「我nn身t不好……要是知道我晕倒了，她会担心……真的没事的，我只是有点累……」
说这话的时候，她还强撑着想坐起来，但动作太快，头又是一阵发昏，身子摇晃了一下。
程煜立即伸手扶住她，语气带了不容置喙的坚定：「躺好。」
四目相对的那一瞬，空气像是被谁按下了静音键。宋雨霏怔住，程煜也突然察觉自己的语气太重了些，放松了握住她手臂的力道。
他的手还没来得及收回，指尖感受到她微微颤抖的手腕，心口一阵ch0u痛。那是一种记忆涌现时的本能。
「你刚刚说什麽……别让nn知道？」他低声重复着，像是在强迫自己从过去ch0u离，却又无可避免地陷得更深。
——那年冬天，他也曾坐在医院的走廊，看着b他小一岁的妹妹，因为校园霸凌与长期忧郁症，服药送医抢救。她也是那样说的，不要让爸妈知道，说他一个人知道就好了。
他没有守住这个秘密。
而她，最後也没能撑过那个冬天。
程煜的呼x1有些紊乱。他知道自己此刻的反应不对劲，却还是无法遏制地伸手将宋雨霏拥进怀里。
她吓了一跳，手臂被紧紧圈住，整个人几乎是埋进了他的肩膀，耳边听见他极力压抑的呼x1声与一声低喃：「对不起……」
「老师？」她下意识想挣脱，声音颤了颤。
这才让程煜瞬间清醒。他像是从某个噩梦中蓦然惊醒一般，猛地放开她，後退半步，低头道：「对不起……我……我失态了。」
保健室再次回归寂静。外头的yan光开始转柔，斜斜照进窗子，落在床边两人影子的交叠处，静静不语。
宋雨霏咬了咬下唇，不知该说什麽，便也没说什麽，只轻轻将滑落肩头的毯子拉紧了些。程煜站着，像是在调整情绪，过了好一会儿才说：「你先休息，我去找护士阿姨拿点葡萄糖。」
「我可以回教室了。」她语气轻轻，却坚定。
「不行。」程煜站在她面前，神情没有转圜余地，「你今天就在这里休息，我会和课堂老师打声招呼，你不用担心。」
宋雨霏本想再坚持，但看着他略带疲惫却不容质疑的眼神，最终只是点了点头。
放学後，天se已经开始暗了，程煜将宋雨霏的书包背在肩上，坚持要送她回家。她虽然觉得不好意思，却又莫名地没有开口拒绝。
老旧公寓楼道的灯依旧坏着，一踏进去就像跌入了一片沉沉夜se。墙上的灰漆剥落成斑驳的轮廓，楼道深处彷佛什麽声音都会被吞噬。
程煜走在前头，手机打开手电筒照亮阶梯，时不时回头看她有没有跟上。他本该不属於这样狭小破旧的空间，可此刻他的身影却为这黑暗添了一道暖光。
「这边平常也没人来修吗？」他低声问。
「没人管的，住户早就习惯了……」宋雨霏声音低得几不可闻，手指紧抓着书包的背带。
他停下脚步，让她走到自己前面。
「小心台阶，这里有一段特别滑。」
她点头，脚步小心翼翼地往上踩。到了三楼门口，她取出钥匙，犹豫了一下，然後转身问道：「老师……你要不要进去坐坐？」
程煜怔了一下，低头看着她，然後点了点头。
门打开，一gu熟悉的饭菜香还残留在空气里，客厅灯光昏h，nn已经回房休息，留下沙发上折好的毛毯和电视机的微光。
程煜脱下外套搭在椅背，坐在餐桌边。
宋雨霏给他倒了一杯温水，动作小心翼翼，像是在招待一位不该出现在这里的客人。
「这里很乾净。」他开口，语气是出乎意料的轻。
她点点头，又补了一句：「nn年纪大了，我不想让她太辛苦，所以平常会多打扫一点……」
他看着她低着头说话的样子，忽然间，那些过去未曾说出口的情绪，又一次涌了上来。他不确定那是对妹妹的怀念，还是某种逐渐转变的情感投s，只知道，在这样的空间里，看见她，就像看见自己过去没能守住的什麽。
但他什麽也没说。
他只是坐着，静静地陪她，像是陪那段记忆，静静地活了一次。