第一章
第一章：淤青与刺槐林深时见鹿，可苏念深只看见校服裙摆下渗出的淤青。
五月的风裹着刺槐花香掠过走廊，她攥着美术课本的手指泛白，指节上还留着昨天被推倒时蹭破的痂。三楼女厕所的瓷砖缝里嵌着她的发绳，操场看台的阴影里躺着她被撕碎的画稿，而此刻，走廊尽头的公告栏前，正贴着她的素描本内页——用红笔圈出的侧脸，配文怪胎。
哟，苏念深，你的艺术照又上墙了
尖锐的女声像针一样扎进耳膜。李薇甩着马尾走过来，身边跟着两个女生，她们的白球鞋上还沾着昨天推搡她时蹭到的泥点。苏念深下意识地往后缩，背脊贴上冰凉的墙壁，美术课本滑落，露出里面夹着的抗抑郁药说明书。
看！她又带着毒药呢！王曼尖叫着踢开课本，药片哗啦啦撒了一地。苏念深慌忙去捡，却被李薇用鞋跟碾住手背。疼痛像电流般窜上手臂，她咬住下唇，不让自己发出声音，只是睫毛剧烈地颤抖着，像受惊的蝶。
装什么可怜你妈不是也跟人跑了吗李薇蹲下身，捏住她的下巴，抬起头来，让我看看你这张克父母的脸。
苏念深的瞳孔骤然收缩。她看见李薇指甲上的粉色蝴蝶结，看见王曼袖口沾着的刺槐花蜜，看见远处楼梯口闪过的黑色身影。心脏猛地一缩，她挣脱开李薇的手，抓起散落的药片和课本，跌跌撞撞地跑向楼梯间。
楼梯间的光线总是很暗。苏念深靠着墙壁滑坐下，膝盖抵着胸口，像只受伤的小兽。手背的疼痛还在蔓延，更疼的是心口那片熟悉的空洞。她摸出衣兜里的药瓶，却在拧开瓶盖时顿住——瓶底沉着一片干枯的蓝桉树叶，是上周在学校后山捡到的。
蓝桉有毒，且终生只允许一种鸟栖息。
就像她。
脚步声从楼梯上传来，沉重而急促。苏念深慌忙把药瓶塞回兜里，抬起头，撞进一双盛满戾气的眼睛里。
陈劲生站在台阶上，黑色校服外套松垮地搭在肩上，袖口沾着不明的污渍。他的头发乱糟糟的，额前碎发下，眉骨处有块新的淤青，眼神像淬了冰的刀，扫过她手背的红痕和散落的药片。
让开。他的声音沙哑，带着不耐烦。
苏念深连忙往旁边挪了挪，却不小心碰到了手背的伤口，疼得倒吸一口凉气。陈劲生的脚步顿住，目光落在她手背上的鞋印上，眉头瞬间拧成川字。
又是她们他问，语气里听不出情绪。
苏念深低着头，不敢看他。整个年级都知道，陈劲生是个不能惹的存在。他打架，逃课，身上永远带着伤，传闻他父亲是个酒鬼，母亲早就不知所踪。没人敢靠近他，就像没人敢靠近她一样。
滚。陈劲生突然开口，不是对她，而是对着楼梯上方。
苏念深惊讶地抬头，看见李薇和王曼站在楼梯口，脸上带着怯意。李薇咬着唇，似乎想说什么，但在对上陈劲生冰冷的眼神后，最终还是拉着王曼跑了。
走廊里恢复了寂静。陈劲生靠着墙壁，从兜里摸出根烟，却在看到苏念深时又塞了回去。他蹲下身，抓起她散落的美术课本，随手翻了翻，在看到被撕碎又粘好的画稿时，动作顿了顿。
那是一幅未完成的画，画的是后山的蓝桉树，树干上有个模糊的人影。
画得真烂。他丢下这句话，把课本扔给她，转身就走。
苏念深抱着课本，看着他消失在楼梯拐角的背影，手背上的疼痛似乎减轻了些。她低头看了看那片干枯的蓝桉叶，又看了看陈劲生消失的方向，心脏莫名地漏跳了一拍。
也许，蓝桉也不是那么孤独。
至少，刚才那只暴躁的鸟，赶走了啄食她的乌鸦。
第二章：裂痕与月光
晚自习的铃声像生锈的齿轮，吱呀作响。苏念深坐在教室最后一排，盯着窗外逐渐沉下去的夕阳，手里的铅笔在草稿纸上画着歪歪扭扭的线条。黑板上的数学公式像一群游动的蝌蚪，让她头晕目眩。
苏念深，上来解这道题。
数学老师的声音像惊雷，炸得她浑身一颤。她茫然地站起来，撞掉了椅子，引来全班的哄笑。李薇坐在前排，回头冲她做了个鬼脸，王曼则捂着嘴偷笑。
她攥紧衣角，一步步走向讲台，感觉每一步都踩在刀尖上。黑板上的函数图像扭曲着，变成李薇嘲笑的脸，变成母亲离开时决绝的背影，变成父亲醉酒后通红的眼睛。
不会就滚下去，别浪费大家时间。老师不耐烦地敲着讲台。
苏念深的手指冰凉，浑身都在发抖。她张了张嘴，却发不出任何声音。教室里的笑声更大了，像无数根针，扎进她的耳膜。
就在这时，教室后门砰地一声被踢开。陈劲生叼着根棒棒糖走进来，校服外套依旧松垮，头发上还沾着几片落叶。
陈劲生！你又迟到！数学老师气得脸色发青。
陈劲生没理他，径直走到讲台前，拿起粉笔，在苏念深旁边飞快地写下解题过程。他的字迹潦草却有力，三两下就解出了那道难题。
喏，他把粉笔扔在讲台上，斜睨着数学老师，可以了吧
数学老师气得说不出话来。陈劲生瞥了苏念深一眼，见她还呆呆地站在那里，眉头一皱，伸手拽住她的手腕，把她拉到了座位上。
苏念深的手腕被他攥得生疼，却不敢挣脱。她能闻到他身上淡淡的烟草味和阳光晒过的味道，混杂在一起，形成一种奇怪的、让她心安的气息。
陈劲生把她按在座位上，自己则坐在了她旁边的空位上——那是全班唯一的空位，因为没人敢靠近。他掏出手机，开始玩游戏，手指在屏幕上飞快地滑动，眉头却一直紧锁着。
苏念深偷偷看他，发现他眉骨上的淤青更明显了，像是新添的伤。她想起昨天在楼梯间，他眼里的戾气和今天救她时的果断，心里有些说不清道不明的感觉。
下课铃响了，陈劲生立刻站起来，头也不回地走出教室。苏念深看着他的背影，摸了摸手腕上他攥出的红印，突然觉得，这个浑身是刺的少年，也许并不像表面看起来那么冷漠。
放学后，苏念深没有立刻回家。她背着书包，走到后山的蓝桉树下。夕阳的余晖透过树叶的缝隙洒在地上，形成斑驳的光影。她拿出画本，想继续画那棵蓝桉树，却怎么也画不出感觉。
又在这儿装文艺
熟悉的声音响起，苏念深吓得差点把画本掉在地上。陈劲生靠在不远处的树干上，手里夹着根烟，正在点燃。
我没有...她小声辩解。
陈劲生吸了口烟，吐出的烟圈在空气中慢慢散开。李薇她们，以后不会再找你麻烦了。他说，语气依旧是淡淡的。
苏念深惊讶地抬头：为什么
不为什么。陈劲生把烟头扔在地上，用脚碾灭，只是看她们不爽。
苏念深低下头，心里却暖暖的。她知道，他是在帮她。这个发现让她有些不知所措，手指无意识地抠着画本的边缘。
你画的这棵树，陈劲生走过来，拿起她的画本，叫蓝桉
嗯。苏念深点点头，听说它有毒，而且终身只允许一种鸟栖息。
陈劲生盯着画本看了很久，眼神复杂。确实挺像你的。他说，浑身是刺，还毒。
苏念深的心猛地一沉，刚升起的暖意瞬间被寒意取代。她知道，自己在别人眼里就是个怪胎，是个有毒的存在。
不过，陈劲生突然把画本还给她，那只鸟，说不定就喜欢有毒的。
苏念深猛地抬头，对上他的眼睛。他的眼神不再像平时那样冰冷，而是带着一丝她看不懂的情绪。夕阳的光落在他脸上，给他桀骜不驯的轮廓镀上了一层金边，眉骨上的淤青也显得不那么狰狞了。
你为什么总是一个人苏念深鬼使神差地问。
陈劲生的眼神瞬间冷了下来，像关上了一扇门。跟你没关系。他说完，转身就走。
苏念深看着他的背影，心里有些失落。她知道自己不该问的，每个人都有自己的秘密，就像她藏在画本里的抑郁症诊断书，藏在衣兜里的药瓶。
她低下头，看着画本上的蓝桉树，突然觉得，也许陈劲生就是那只唯一的鸟。即使知道她有毒，也愿意短暂地停留。
夜风吹过，蓝桉树叶沙沙作响，像是在低语。苏念深抱紧画本，觉得心里那个空洞，似乎被什么东西，轻轻填了一下。
第三章：暴雨与伞骨
六月的雨来得又急又猛，像天空破了个洞。苏念深站在教学楼门口，看着豆大的雨点砸在地上，溅起无数水花。她没带伞，校服外套也挡不住这瓢泼大雨。
还不走
熟悉的声音在身后响起。苏念深回头，看见陈劲生站在那里，手里拿着一把黑色的伞，伞骨上有道明显的裂痕。
我...我等雨停。苏念深小声说。
陈劲生皱了皱眉，没说话，只是把伞塞到她手里。拿着。
苏念深愣住了：那你呢
我淋惯了。陈劲生说完，就冲进了雨里，黑色的身影很快消失在雨幕中。
苏念深握着那把带着他体温的伞，心里五味杂陈。伞骨上的裂痕很深，像是被什么东西砸过，伞面上还有几个补丁，显然用了很久。她撑着伞，走在回家的路上，雨点打在伞面上，发出沉闷的声响。
走到巷口时，她看见陈劲生站在一栋破旧的居民楼前，浑身都被淋湿了，头发贴在额头上，水珠顺着脸颊往下滴。他正在用力敲门，门内传来一个男人的叫骂声：滚！又喝多了吧！
陈劲生没说话，只是不停地敲门，眼神里充满了戾气。苏念深站在不远处，看着他单薄的背影在雨中显得格外孤寂，心里突然一阵刺痛。
原来，他的暴躁和冷漠，都是有原因的。
第二天，苏念深把洗干净的伞还给陈劲生时，他正在操场边抽烟。谢了。她说。
陈劲生接过伞，看了看，没说话。
你昨天...没事吧苏念深犹豫着问。
陈劲生抬眼看她，眼神锐利：你看到了
苏念深点点头，又赶紧摇摇头：我...我不是故意的。
陈劲生把烟头扔在地上，用脚碾灭。看到了又怎样他语气不善，很有趣
不是的！苏念深急忙解释，我只是...只是觉得，你不用一个人扛着。
陈劲生的眼神瞬间变得冰冷：我的事，轮不到你管。
苏念深被他的眼神吓到了，往后退了一步。她知道自己又说错话了，像个闯入者，不小心触碰到了他的伤口。
对不起。她低下头，声音细若蚊蚋。
陈劲生看着她低垂的眉眼，长长的睫毛上似乎还挂着水汽，像受惊的小鹿。他心里的戾气莫名地消散了些，却依旧板着脸：以后别多管闲事。
说完，他转身就走，留下苏念深一个人站在原地，手里还攥着昨天他塞给她伞时，不小心掉落的一颗纽扣。那是颗黑色的旧纽扣，边缘有些磨损，像他这个人一样，带着岁月的痕迹和不易察觉的温柔。
接下来的几天，陈劲生都没有再跟苏念深说过话。李薇她们也确实没再找过她麻烦，只是看她的眼神更加恶毒了，像是在看一个抢走了什么东西的小偷。
苏念深知道，她们是嫉妒。嫉妒她能得到陈劲生的特殊对待，即使那只是一把旧伞和几句冰冷的话。
周末，苏念深去医院复查。医生看着她的化验单，眉头皱得很紧：你最近情绪波动很大药按时吃了吗
苏念深低下头，没说话。她最近确实经常忘记吃药，脑子里总是想着陈劲生眉骨上的淤青，想着他在雨中敲门的背影，想着他把伞塞给她时，指尖不经意间碰到她的温度。
苏念深，医生叹了口气，你的抑郁症不是小事，不能掉以轻心。你需要家人的支持，你父亲...
他很忙。苏念深打断医生的话，语气里带着一丝不易察觉的苦涩。父亲总是很忙，忙着喝酒，忙着抱怨，忙着把生活的不如意都归咎于她和母亲的离开。
从医院出来，苏念深感觉心里空落落的。她走到河边，看着浑浊的河水，突然很想画画。她拿出画本，却发现里面夹着一张纸条，上面是陈劲生潦草的字迹：放学后，后山。
她的心跳瞬间加速，握着画本的手指有些颤抖。她不知道他找她干什么，心里既期待又害怕。
放学后，苏念深忐忑不安地来到后山的蓝桉树下。陈劲生已经在那里了，手里拿着一瓶酒，正在喝。
你找我苏念深小声问。
陈劲生抬头看了她一眼，把酒瓶递给她：喝吗
苏念深摇摇头：我不会。
陈劲生没说话，自己又喝了一口。李薇她们说，你有抑郁症他突然问，语气平静得像是在问今天天气怎么样。
苏念深的身体猛地一僵，脸色瞬间变得苍白。她不知道他是怎么知道的，只觉得自己像被剥光了衣服，暴露在阳光下，无处可躲。
是又怎样她的声音带着一丝颤抖，更多的是愤怒和羞耻。
陈劲生看着她，眼神复杂。没怎样。他说，只是觉得，你比我想象的更可怜。
苏念深的眼泪瞬间涌了上来，不是因为他的话，而是因为他语气里那一丝不易察觉的温柔。她以为他会嘲笑她，会远离她，却没想到他只是说她可怜。
你以为你很懂我吗苏念深的声音带着哭腔，你以为你给我一把伞，我就会感激你吗你以为...
我以为，陈劲生打断她的话，眼神认真，我们可以做个伴。
苏念深愣住了，眼泪还挂在睫毛上，却忘了往下掉。
我爸是个酒鬼，我妈在我很小的时候就走了。陈劲生看着远处的天空，语气平静，我每天回家，面对的就是一个醉醺醺的男人和空荡的房子。我打架，逃课，只是不想待在那个地方。
苏念深看着他的侧脸，第一次发现，他坚硬的外壳下，藏着这么多不为人知的伤痛。就像她一样，用冷漠和孤僻包裹着自己，害怕被伤害，却又渴望被理解。
我妈也走了。苏念深小声说，我爸把所有的错都怪在我头上，说我是个累赘。
陈劲生转过头，看着她，眼神里没有了往日的冰冷，多了一丝理解和...心疼
所以，他说，我们都是没人要的孩子。
苏念深的眼泪终于掉了下来，不是因为悲伤，而是因为终于有人懂了。懂她的孤独，懂她的痛苦，懂她假装坚强下的脆弱。
陈劲生伸出手，笨拙地拍了拍她的背。别哭了，他说，再哭，我就把你扔到河里去。
苏念深被他逗笑了，眼泪还在流，嘴角却扬了起来。她看着他，突然觉得，也许蓝桉真的不再孤独了。因为那只暴躁的鸟，终于找到了栖息的理由。
第四章：裂骨与蓝桉
暴雨在六月末的傍晚倾盆而下，苏念深攥着被撕碎的画稿躲在美术教室后门，画纸上是她偷偷描摹的陈劲生侧影，如今被踩满泥泞的鞋印。走廊尽头传来李薇尖利的笑：怪胎就是怪胎，画的人都跟她一样恶心！
她缩进墙角，听着脚步声逼近，心脏像被蓝桉的毒汁浸透般发麻。突然有人拽住她的手腕，陈劲生的黑色校服外套带着雨水的潮气罩住她，他反手将她推到身后，眉骨上未愈的旧伤在昏暗光线下泛着青紫色。
滚。他的声音比暴雨更冷。
李薇踩着高跟鞋上前，指甲在陈劲生胸口划下刺耳声响：哟，陈大少爷什么时候开始护着这丧门星了她妈跟人跑的时候，怎么不见你这么好心
苏念深看见陈劲生的拳头骤然握紧，指节因为用力而发白。她想拉住他，却被他不动声色地挡在身后。王曼突然从侧面扑来，手里攥着把剪刀——那是苏念深美术课用的，此刻刀尖正对着她画稿上陈劲生的眼睛。
别碰她！
陈劲生的吼声被暴雨吞没时，拳头已经砸在王曼手腕上。剪刀落地的瞬间，李薇尖叫着抓起走廊的拖把砸向他后背。苏念深听见骨骼碰撞的闷响，看见陈劲生身体晃了晃，却还是死死将她护在怀里。
打啊！打死这个护着怪胎的疯子！李薇的声音因为兴奋而扭曲。几个男生围上来，拳头和脚落在陈劲生背上、头上，他始终弓着身体，像只受伤的野兽，用脊背为她撑起一片狭小的安全区。
苏念深看着他眉骨旧伤裂开，鲜血混着雨水流进眼睛，心里像被无数根针同时扎穿。她想尖叫，喉咙却像被蓝桉的毒雾堵住，只能眼睁睁看着他被推倒在水洼里，后脑勺撞在墙角的金属消防栓上，发出沉闷的响声。
陈劲生！
她终于挣脱他的手臂扑过去，却被李薇揪住头发狠狠摔在地上。画稿散落在积水里，陈劲生的侧脸在湿透的纸页上模糊成一片墨迹。她爬向他，指尖触到他后脑勺的伤口，温热的血染红了她的指甲。
报警...快报警...她的声音抖得不成样子。
李薇踢开她的手，高跟鞋踩在陈劲生手背：报啊！让警察看看你这个疯女人和野男人干的好事！王曼捡起剪刀，嬉笑着就要去划苏念深的脸，却突然尖叫着倒飞出去——陈劲生不知何时爬起来，手里攥着半截拖把木棍，眼神像淬了毒的刀。
我让你们滚。他的声音沙哑，每说一个字都牵扯到后背的伤，血从校服破口处渗出来，在白色衬衫上晕开狰狞的花。
李薇看着他眼里的戾气，终于害怕了，拉着王曼连滚带爬地跑了。暴雨不知何时小了些，走廊里只剩下苏念深和陈劲生粗重的喘息声，以及雨水从他发梢滴落的声音。
你怎么样苏念深扶着他的肩膀，手指触到他后背黏腻的血，我们去医院...
不去。陈劲生推开她，自己撑着墙站起来，却因为头晕而晃了晃。他看见苏念深手腕上被李薇拽出的红痕，眼神又冷了下去，他们再找你麻烦，告诉我。
为什么要帮我苏念深的声音带着哭腔，你明明可以不管的...
陈劲生看着她泛红的眼眶，雨水混着血水流进嘴里，尝到铁锈般的腥甜。他想起第一次在楼梯间看见她手背上的鞋印，想起她画本里未完成的蓝桉树，想起她抱着药瓶时颤抖的指尖——那是他在无数个醉酒的夜晚，对着镜子看到的自己的倒影。
因为...他别过头，不让她看见自己眼底的狼狈，看他们不顺眼。
苏念深看着他后脑勺还在渗血的伤口，看着他校服上的泥污和血渍，突然想起医生说的话：抑郁症患者往往会对同样破碎的灵魂产生共鸣。她从兜里掏出纸巾，小心翼翼地按在他伤口上，指尖触到他温热的皮肤，感觉到他身体轻微的颤抖。
会很疼吗她问，声音轻得像雨丝。
陈劲生没说话，只是任由她扶着自己走向楼梯间。楼道里的声控灯坏了，只有应急灯发出微弱的光，照亮他眉骨上新添的伤口，和她手腕上未消的红痕。两人沉默地走着，脚步声在空旷的楼道里回荡，像某种悲伤的共鸣。
走到一楼时，陈劲生突然停下脚步，从兜里摸出颗水果糖，塞到她手里。糖纸是蓝色的，像蓝桉叶的颜色。吃了就不疼了。他说，语气还是一如既往的别扭。
苏念深捏着那颗糖，感觉它透过糖纸传来微弱的温度。她看着陈劲生，看着他脸上的血和伤，看着他眼里隐藏的温柔，突然觉得心里某个坚硬的地方，开始慢慢融化。
陈劲生，她轻声说，谢谢你。
陈劲生没说话，只是推开了教学楼的门。雨后的空气带着泥土的清新，蓝桉树在夜色中沉默地矗立着，叶片上的水珠像眼泪一样滑落。他回头看了她一眼，眉骨上的血已经止住，眼神却依旧温柔。
下次再让我看见他们欺负你，他说，我就把他们的骨头打断。
苏念深看着他转身离开的背影，雨水打湿了他的头发和衣服，却让他的身影显得格外挺拔。她剥开那颗蓝色的水果糖放进嘴里，甜味在舌尖弥漫开来，却带着一丝不易察觉的苦涩，像他们之间复杂的关系。
她知道，陈劲生为她打架，不仅仅是因为看李薇他们不顺眼。就像她会偷偷画他一样，
蓝桉树在晚风中轻轻摇曳，叶片摩擦的声音像是在低语。苏念深看着陈劲生消失在夜色中的背影，又摸了摸手腕上的红痕，心里某个空洞的地方，似乎被什么东西，轻轻填满了。
也许，蓝桉的毒，终究会被某个人的温柔化解。而那只愿意为她遍体鳞伤的鸟，也终于找到了可以栖息的理由。他们的故事，才刚刚开始，在这个雨后的夜晚，带着疼痛，却也充满了希望。
第五章：锈锁与蝉蜕
苏念深是在七月的蝉鸣里，撞见陈劲生父亲的。
那天她带着药膏去陈劲生家，破旧的居民楼走廊里弥漫着劣质白酒和潮湿霉味。三楼拐角处，醉酒的男人正揪着陈劲生的衣领往墙上撞，玻璃瓶碎裂的声音混着骂声：小兔崽子！又打架！跟你那个婊子妈一个德行！
陈劲生被掐着脖子，却没还手，只是眼神冷得像冰。苏念深手里的药膏掉在地上，铝管滚出老远，惊飞了墙角的蟑螂。男人闻声转头，通红的眼睛像发怒的野兽：哪来的小贱人滚！
她没滚。她看见陈劲生后颈渗出的血，看见他校服袖子里若隐若现的旧伤疤，那些伤疤和她画本里的蓝桉树皮一样，布满交错的裂痕。男人扬起手要打她，陈劲生突然挣脱束缚，用身体挡在她面前，后背结结实实挨了一拳。
你走。他的声音闷在胸腔里，带着压抑的颤抖。
苏念深拽住他的衣角，指尖触到他衬衫下凹凸的疤痕。楼道里的声控灯忽明忽暗，照亮男人手腕上褪色的刺青——那是个模糊的女人头像，和陈劲生钱包里夹着的旧照片上的女人，有着同样的眼尾痣。
他打你很久了走出居民楼时，苏念深的声音还在抖。
陈劲生靠在墙上，从兜里摸出烟，却怎么也点不着。蝉鸣聒噪地穿过巷道，在他眉骨的新伤上爬成痒意。从我妈走后。他终于点燃烟，吸了一口，烟雾模糊了他的眼睛，他说我长得像她，看见我就恶心。
苏念深看着他夹烟的手指，指节上有未愈的伤口，那是为了保护她才留下的。她想起自己抽屉里锁着的诊断书，想起父亲醉酒后摔碎的相框，原来他们的伤疤，都刻着相似的纹路。
我妈走的时候，她轻声说，留了封信，说我是她的蓝桉。
陈劲生猛地转头看她，烟灰落在手背上，烫出红印他却没知觉。苏念深从兜里掏出片干枯的蓝桉叶，叶面上有她用铅笔描的蝉蜕——那是她在美术教室后门捡到的，蜕壳的蝉留下空壳，像他们被掏空的童年。
蓝桉有毒，她把叶子递给他，但蝉会在它身上蜕壳，变成能飞的虫。
陈劲生捏着那片叶子，指腹触到叶脉的纹路，像触到某种古老的图腾。他想起母亲离开前那晚，曾在他额头上贴过片蓝桉叶，说这样就不会做噩梦。原来她早就知道，这个家像蓝桉一样，带着无法挣脱的毒。
我爸说，陈劲生的声音突然很轻，我妈跟人跑了。
苏念深看着他，看见他眼底翻涌的情绪，像暴雨前的云层。也许不是。她想起男人手腕上的刺青，想起陈劲生钱包里那张照片，女人笑起来时，嘴角有颗和他一样的痣，也许她只是想找个没有毒的地方，蜕壳。
蝉鸣突然变得尖锐，一只翠绿的蝉从蓝桉树上飞起，翅膀上还带着未干的露水。陈劲生看着那只蝉，突然把烟摁灭在墙上，火星溅在他手背上的伤疤上，像某种仪式。我带你去个地方。
他带她去了城郊的废钢厂。生锈的起重机在夕阳下像巨大的骨骼，陈劲生熟门熟路地爬上锈迹斑斑的操作台，从夹缝里掏出个铁盒。盒盖上刻着模糊的缠枝莲纹，打开后里面是张泛黄的车票，日期停在他七岁生日那天，目的地是南方的海边城市。
这是我妈藏的。他的指尖划过车票上的字，她每年都会留张票，说等我攒够十张，就来接我。
苏念深看着那个铁盒，里面躺着九张车票，像九片被岁月风干的蓝桉叶。她想起自己床底下的鞋盒，里面装着母亲留下的发卡、未织完的围巾，还有张写着等妈妈的纸条，字迹被泪水晕染得模糊。
我们攒够十张吧。她突然说，然后一起去海边。
陈劲生转头看她，夕阳的光从废钢厂的破窗照进来，在他脸上切割出明暗的光影。他看见苏念深眼里的认真，看见她指尖轻轻碰了碰他手背上的伤疤，像触碰一片易碎的蝉蜕。
好。他说，声音里带着一丝自己都未察觉的温柔。
晚风穿过废钢厂的管道，发出呜呜的声响，像远方的潮水。苏念深和陈劲生并排坐在生锈的操作台上，看着夕阳把天空染成橘红色，像蓝桉花的颜色。远处传来火车驶过的鸣笛声，像母亲留下的车票在轻轻震颤。
你知道吗苏念深看着天边的晚霞，蝉蜕其实是药材，能治失眠和抑郁。
陈劲生握住她的手，她的指尖冰凉，却带着让他心安的温度。他想起刚才在居民楼里，她挡在他身前的样子，像只明知会被毒死，却还是要往蓝桉树上飞的蝉。
那我们多捡点。他说，拇指轻轻摩挲着她手腕上的红痕，那里的皮肤细腻得像蝉翼，等攒够十张车票，就用蝉蜕换两张去海边的票。
苏念深笑了，眼里闪烁着泪光，却带着幸福的笑意。她靠在陈劲生肩上，闻着他身上淡淡的烟草味和阳光晒过的味道，突然觉得，那些家庭的伤痕，那些校园的霸凌，那些抑郁症带来的黑暗，似乎都在这一刻，被夕阳和蝉鸣治愈了。
他们是彼此的蝉蜕，在有毒的蓝桉树上，完成了痛苦的蜕变。他们是彼此的车票，指向一个名为救赎的海边城市。即使前路依旧布满荆棘，即使过去的伤痕仍在隐隐作痛，但只要有彼此在身边，就有了对抗全世界的勇气。
夕阳终于沉入地平线，废钢厂的阴影里，陈劲生轻轻吻了吻苏念深的额头。晚风送来蓝桉花的香气，带着一丝微苦，却又格外清新。远处的蝉鸣渐渐低落，取而代之的是夜虫的呢喃，像一首温柔的摇篮曲。
苏念深闭上眼睛，感受着陈劲生怀里的温度，心里充满了前所未有的平静和希望。她知道，他们的故事才刚刚开始，在这个充满蝉鸣和蓝桉花香的夏天，他们会一起攒够十张车票，一起去看南方的海，一起完成属于他们的，最美丽的蜕变。
而那些曾经的伤痛，终将像蝉蜕一样，留在原地，成为他们成长路上，最深刻的印记。