第一章
威压绳断裂的脆响刺破片场的喧嚣时，林星晚正悬在五米高空。红色戏服在风中翻飞如破碎的蝶，她听见自己剧烈的心跳震得耳膜生疼。直播镜头的红光刺得人睁不开眼，台下苏晴捂着嘴惊呼的模样却清晰无比——三小时前，对方假笑着给她递来保温杯，妹妹吊威亚辛苦，喝口姜茶暖暖。
失重感席卷全身的瞬间，林星晚突然想起母亲临终前攥着她的手，指甲深深掐进肉里：别信...任何人...。她在坠落的抛物线里强行扭转脖颈，让破碎的表情完整呈现在镜头中，喉间腥甜翻涌，却死死咬住舌尖，将那句陛下，臣妾恨...说得字字泣血。
地面迅速逼近，剧痛从脚踝炸开的同时，她听见导演疯狂的嘶吼：卡！快叫救护车！人群如潮水般涌来，而她的目光越过攒动的人头，直直对上二楼贵宾席。西装革履的男人端着香槟，嘴角勾起的弧度与记忆里母亲葬礼上如出一辙。
手机闪光灯在四面八方亮起，林星晚在眩晕中扯出一抹笑。热搜预定的词条已经在脑海成型——十八线替身演员高空坠亡，多好的噱头，足够让她这个万年配角登上一次头条。
直到被抬上担架，她仍死死盯着二楼。男人晃了晃香槟杯，冰块相撞的脆响穿透嘈杂，仿佛在说：林星晚，这只是开始。
深夜急诊室的白炽灯下，林星晚的手机在储物柜里不断震动。护士好奇地瞥了眼屏幕：姑娘，你上热搜了！置顶词条赫然是林星晚
最美坠落，点击量正以每分钟破万的速度疯涨。视频里她血染戏服的模样美得惊心动魄，评论区已经吵翻了天：
这演技绝了！摔成这样还能完成台词！
又是博眼球的炒作吧现在的小演员真敢拼。
有没有人发现，威亚断裂的声音很不正常
林星晚关掉手机，把脸埋进枕头。脚踝的石膏又冷又沉，就像她背负的三百万债务。手机突然弹出陌生号码的短信：明早十点，星光娱乐会议室，想知道你母亲死亡真相，就别迟到。
窗外暴雨倾盆，闪电照亮她攥紧床单的手。十年前母亲倒在血泊中的画面与今日重叠，林星晚咬着牙坐起身，石膏重重磕在床边：沈砚，这次该我出牌了。
热搜的热度来得快去得也快，当林星晚拄着拐杖走进新剧组时，迎接她的不是想象中的鲜花与邀约，而是道具组大姐不耐烦的白眼：三号替身的戏服在最角落，自己找。
石膏尚未拆除的右腿传来阵阵钝痛，她却只能强撑着笑容点头致谢。更衣室里，泛黄的镜子映出她苍白的脸，隔壁传来主演苏晴娇嗔的声音：导演，那个林星晚看着就晦气，不会影响拍摄进度吧
拍摄现场，林星晚跪在满是碎石的地面，扮演被推搡的宫女。咔！导演突然暴跳如雷，剧本狠狠砸在她脚边，林星晚你是木头人吗被掌掴的反应还不如群演！她垂眸看着剧本上被口水晕开的字迹，指甲深深掐进掌心——这场戏的分镜，分明是她熬夜修改了三个通宵的成果。
休息间隙，手机在化妆间震动。母亲生前的助手发来消息：星晚，我找到当年服装验收单的复印件了，但...话未说完，对话框弹出红色感叹号。她颤抖着回拨，却只听见机械的忙音。
深夜的出租屋，林星晚盯着电脑屏幕上密密麻麻的通告单。替身、丫鬟、炮灰女N号，每个角色旁都标注着苏晴团队推荐。突然，房门被拍得震天响，房东举着欠条冷笑：林小姐，这个月的房租，该结了吧
就在她焦头烂额时，一则匿名邮件悄然躺进收件箱。附件里是段模糊的监控视频：母亲出事那天，沈砚的黑色轿车曾在事故现场徘徊。还未等她细看，电脑突然蓝屏，所有数据化为空白。
第二天，林星晚在试镜现场撞见沈砚。男人倚在真皮沙发上，雪茄烟雾缭绕：小姑娘，只要你点头，妈妈的真相，还有你想要的资源...话音未落，她抓起桌上的冰水泼了过去：沈总，十年前的债，我一定会讨回来。
走出大厦，暴雨劈头盖脸浇下。林星晚蜷缩在公交站台，看着手机里经纪人发来的消息：苏晴团队施压，所有邀约取消。雨水混着泪水滑进嘴角，咸得发苦。远处霓虹闪烁，某个巨幅广告牌上，顾沉舟清冷的面容倒映在她眼底。
叮——陌生号码再次发来短信：明日早八点，星光娱乐B座18楼，顾沉舟团队选合约女友，别让我失望。林星晚握紧手机，指甲在屏幕划出裂痕。娱乐圈的腥风血雨，她终于要撕开新的战场。
推开星光娱乐18楼会议室的瞬间，冷气裹挟着消毒水味扑面而来。林星晚攥着烫金合约的手指微微发颤，抬头正对上顾沉舟黑曜石般的眼眸——那双在大银幕上深情款款的眼睛，此刻正像审视商品般打量着她。
三个月合约情侣，配合综艺宣传，禁止私下接触。顾沉舟修长的手指叩击桌面，声音冷得像淬了冰，违约金三千万。会议室顶灯在他棱角分明的侧脸投下阴影，经纪人在旁赔笑：小林啊，这可是和顾老师合作的机会，多少人挤破头都求不来！
签约现场直播时，林星晚的手被顾沉舟轻轻握住。镜头外男人的指尖冰凉如铁，在主持人起哄十指相扣时，他不着痕迹地将她的手往镜头外推了半寸。弹幕瞬间被刷屏：这女的配不上哥哥！倒贴咖离顾神远点！
首档合体综艺录制当天，黑粉混在粉丝群里泄露了录制地点。林星晚刚下车就被人泼了满脸红漆，尖叫声中，她听见人群里有人喊：勾引顾沉舟的贱人！顾沉舟戴着黑色口罩站在保姆车旁，冷漠地看着她狼狈擦拭脸上的污渍，直到工作人员提醒机位在拍，才慢条斯理地递出一方手帕。
深夜的热搜广场彻底失控，顾沉舟
合约女友词条下全是诅咒谩骂。林星晚盯着手机屏幕，突然收到母亲生前好友的消息：星晚，当年你妈妈设计的戏服图纸，被人掉包了。没等她回复，对话框再次显示对方已将她拉黑。
更糟的是，沈砚开始在综艺录制现场频繁出现。他倚在监视器旁，意味深长地对林星晚说：只要你开口，我能让这些黑粉永远闭嘴。录制间隙，苏晴晃着香槟杯靠近顾沉舟：顾老师何必和这种人捆绑我新剧缺个女主...话没说完，顾沉舟突然起身，擦肩而过时，他压低声音对林星晚说：明天早六点，老地方见。
凌晨的练习室空无一人，林星晚推开虚掩的门，看见顾沉舟正在反复练习舞蹈动作。汗水浸透他的白衬衫，却依然保持着完美的节奏。明天的舞台需要即兴互动。他喘着气扔来一份乐谱，别再让我看到你被黑粉吓破胆的样子。
舞台灯光亮起的刹那，林星晚听见台下震耳欲聋的嘘声。当顾沉舟突然将她搂进怀里，在升降台上旋转时，她清晰地感受到男人剧烈的心跳。谢幕时，顾沉舟对着镜头露出罕见的温柔笑容，而他藏在身后的手，正紧紧攥着她汗湿的指尖。
data-faype=pay_tag>
当晚，狗仔队突然爆出顾沉舟深夜密会神秘女子的照片。林星晚盯着照片里模糊的身影，发现那女人穿着的，正是母亲设计的绝版高定。手机同时收到两条消息，一条来自沈砚：考虑得怎么样另一条是顾沉舟：明天十点，我家。窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下，林星晚握紧手机，知道更凶险的风暴即将来临。
暴雨夜过后，林星晚攥着门禁卡站在顾沉舟公寓门前，金属边缘硌得掌心生疼。门开的瞬间，雪松混着药香的气息扑面而来，顾沉舟裹着灰色浴袍，额角还沾着未干的水珠，锁骨处蜿蜒的绷带刺得她呼吸一滞。
帮我换药。他将医药箱丢在茶几上，背过身时白衬衫滑落半边，背后狰狞的烫伤疤痕盘踞如蛇。林星晚的手悬在半空：这是...怎么弄的话音未落，男人突然转身，两人鼻尖几乎相触：你不是更关心沈砚手里的照片
指尖触到滚烫的皮肤时，林星晚听见他闷哼一声。记忆突然闪回综艺录制时，她被道具划伤手腕，顾沉舟冷着脸把创可贴拍进她掌心的模样。此刻他却低声说：那天泼你红漆的人，是沈砚的手下。
深夜的剧本围读会上，苏晴突然将咖啡泼在林星晚身上：连台词都记不住，凭什么和顾老师搭档林星晚还未反应，顾沉舟已经脱下西装外套披在她肩头，骨节分明的手指慢条斯理解开袖扣：我的合约女友，还轮不到别人教训。他转身看向导演的眼神冷得能结冰，这场戏，重拍。
沈砚的攻势愈发猛烈。他包下整座商场大屏播放林星晚母亲事故的旧新闻，在庆功宴上当着众人的面握住她的手腕：只要你陪我出席米兰时装周，我就把当年的监控原件给你。挣扎间，林星晚的耳环掉落在地，顾沉舟不知何时出现在身后，捡起耳环时故意用指尖擦过她的手背：沈总这是在欺负我的女伴
暴雨中的拍摄现场，威压设备再次出现故障。千钧一发之际，顾沉舟飞身将她护在身下，后背重重撞上钢架。血从他嘴角溢出，却还笑着调侃：林小姐，你这是想让我英年早逝林星晚颤抖着按住他流血的额头，突然发现他眼底从未有过的慌乱——原来这个永远冷静自持的男人，也会害怕失去。
深夜的公寓里，顾沉舟翻出泛黄的相册，照片里少年时期的他站在设计展台前，身旁站着的正是林星晚的母亲。你妈妈救过我。他摩挲着照片轻声说，那场火灾...我背上的伤就是为了抢她的设计图。林星晚的眼泪砸在相册上，晕开了母亲温柔的笑脸。
当沈砚再次发来威胁短信时，顾沉舟夺过手机直接按下免提。男人将她圈在沙发角落，温热的呼吸喷洒在耳畔：告诉沈砚，动我的人，后果他承担不起。窗外烟花突然绽放，照亮他眼底翻涌的情愫，而林星晚终于分不清，这究竟是合约里的逢场作戏，还是命运埋下的真心。
试镜室的顶灯刺得人睁不开眼，林星晚攥着《尘雾》的剧本，指节因用力而泛白。这部文艺片的导演陈默是圈内出了名的严苛，此刻正叼着烟，镜片后的目光像手术刀般将她剖开：你演的都是些花瓶角色，凭什么觉得能驾驭底层母亲
散场时，林星晚在停车场拦住陈默。给我一个月。她扯开衬衫领口，露出锁骨处未愈的擦伤，我可以住到城中村，去菜市场摆摊，像角色那样给孩子偷奶粉。陈默捻灭烟头，突然笑了：明天早六点，跟着菜贩出车。
凌晨的蔬菜批发市场，腐叶混着泥水漫过林星晚的帆布鞋。她跟着王婶卸货、称重，指甲缝里嵌满泥垢。第七天，当她熟练地帮瘸腿老人挑拣烂菜叶时，角落里举着长焦镜头的陈默终于放下相机。
拍摄第一场哭戏时，苏晴带着营销号来探班。听说林老师要转型啊她故意提高音量，别到时候哭不出来，让全场等你滴眼药水。林星晚蹲在破旧的铁皮屋里，怀里抱着借来的婴儿，突然想起母亲葬礼上，自己哭到昏厥却无人递来的那张纸巾。泪水毫无征兆地滚落，她哽咽着说出台词：宝宝别怕，妈妈在。
监视器后的陈默猛地站起来，烟头烫到了手背都浑然不觉。这场一镜到底的戏，林星晚从隐忍抽泣到撕心裂肺的哭喊，情绪层层递进，让在场所有人红了眼眶。苏晴的脸色由白转青，匆匆带着人离开。
杀青那日，城中村的孩子们围着林星晚要签名。卖煎饼的大叔塞给她一袋热乎的鸡蛋，闺女，电视上见！她抱着道具组准备丢弃的旧布娃娃，突然发现夹层里藏着张泛黄的纸条——是母亲的字迹，写着真正的表演在生活里。
庆功宴上，陈默举着酒杯走到她面前：戛纳电影节，我给你报了名。林星晚的视线越过他肩膀，看见顾沉舟站在宴会厅门口，西装口袋里露出半截布娃娃的蓝丝带——那是她拍戏时遗落在他车里的。
深夜的化妆间，林星晚对着镜子练习微笑。手机突然弹出热搜：林星晚
整容式演技。评论区热评第一写着：原来她不是花瓶，是蒙尘的钻石。她摸了摸脸颊还未卸净的煤灰，窗外的霓虹映在眼中，恍若星河。这一次，她终于不再是别人故事里的配角，而是自己人生的主演。
深夜的拍摄基地飘着细雨，林星晚裹紧外套缩在角落背台词，忽然有件带着体温的黑色大衣罩住她。顾沉舟递来保温杯，热气氤氲间，她看见男人耳尖泛红：红糖姜茶，驱寒。
道具组失误导致拍摄延期，全组人饥肠辘辘。顾沉舟不知何时消失，再出现时拎着几袋热腾腾的馄饨：附近小店最后几份，趁热吃。当他自然地帮林星晚吹凉馄饨，周围工作人员纷纷举起手机，第二天顾沉舟
温柔杀的词条迅速登顶热搜。
林星晚胃病发作倒在片场，再睁眼时已在医院。床头放着熬好的白粥，顾沉舟趴在床边熟睡，睫毛在眼下投出扇形阴影。护士小声说：这位先生守了你整夜，连吊瓶换药都亲力亲为。她伸手想触碰他发梢，却惊醒了人。顾沉舟慌乱起身，耳尖通红：醒了就把粥喝了。
一次综艺游戏环节，需要情侣搭档蒙眼穿越障碍。林星晚被突然的爆炸声吓到，下意识扑进顾沉舟怀里。男人僵了一瞬，随即收紧手臂，贴着她耳边低声说：别怕，我在。直播弹幕疯狂刷屏，粉红泡泡几乎要溢出屏幕。
庆功宴上，沈砚再次纠缠，将林星晚堵在楼梯间。危急时刻，顾沉舟如天神降临，一拳砸在墙上：离她远点。转身面对林星晚时，语气却软下来：有没有伤到他小心翼翼替她整理凌乱的发丝，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。
暴雨夜，林星晚的出租屋漏雨，天花板的墙皮大片脱落。正手足无措时，门铃响起。顾沉舟浑身湿透站在门口，怀里抱着工具箱：修好了再走。看着他踮脚修补屋顶的背影，林星晚突然想起母亲说过的话：真正爱你的人，会为你遮风挡雨。
杀青旅行中，两人漫步海边。夕阳将影子拉得很长，顾沉舟突然停下，认真地看着她：林星晚，合约到期后...我不想再演了。海浪声中，他的告白温柔而坚定，林星晚红着脸跑开，却悄悄牵住了他伸出的手。
此后，顾沉舟开始光明正大地护着她。颁奖典礼上，记者问他理想型，他笑着看向台下的林星晚：就在现场。两人十指相扣的照片登上各大头条，这次不再是合约情侣的炒作，而是两颗心真正靠近的证明。
深夜的咖啡馆角落，林星晚捏着匿名寄来的牛皮纸袋，掌心沁出的汗洇湿了边缘。泛黄的合同复印件上，母亲的签名旁赫然盖着沈砚公司的公章，签署日期正是事故发生前三天。她的指甲深深掐进掌心，记忆如潮水般涌来——那天母亲曾兴奋地说拿到了改变命运的大项目，转眼却成了冰冷的尸体。
在找这个沈砚的声音从身后传来，他晃着红酒杯在对面落座，当年你妈妈发现我们用劣质材料替换设计图，想公之于众...话音未落，林星晚猛地起身，红酒泼了男人一脸：所以你们就杀人灭口
监控录像在手机里无声播放，画面里沈砚的黑色轿车在事故现场徘徊。林星晚正欲将证据转发给律师，手机突然黑屏。抬头时，沈砚慢条斯理擦着脸：小姑娘，有些秘密，还是烂在肚子里比较好。
顾沉舟得知消息后，连夜将她接回公寓。书房里铺满案件资料，男人的眼神冷得可怕：当年我父亲的公司突然撤资，原来都是沈砚在背后操控。他展开泛黄的报纸，报道里母亲设计的服装秀被迫取消，而沈砚的公司却在同一时间崛起。
林星晚开始暗中走访当年的知情人。菜市场卖鱼的张叔颤抖着拿出账本：我亲眼看见沈砚的人往你妈车上泼汽油...话没说完，几个黑衣人突然出现，混乱中张叔塞给她一个U盘。
就在证据即将拼凑完整时，苏晴突然找到林星晚。女人罕见地摘下了假面，眼中满是恨意：知道为什么处处针对你吗沈砚是我舅舅，当年的事我全知道。她晃着手机里的威胁视频，画面里林星晚的房东正被人殴打，离开顾沉舟，销毁所有证据。
深夜的天台，林星晚攥着U盘与沈砚对峙。男人步步紧逼：你以为有顾沉舟护着就能高枕无忧话音未落，警笛声由远及近。顾沉舟带着警察出现，身后跟着拄着拐杖的张叔。沈砚脸色骤变，却在看到苏晴被押上警车时彻底崩溃——他的外甥女，为了自保，交出了所有录音证据。
黎明的曙光中，林星晚站在母亲的墓前，将沈砚的判决书轻轻放在墓碑前。顾沉舟从身后环住她，下巴抵在她发顶：一切都结束了。风掠过墓园，带来远处花开的香气，林星晚终于露出了释然的笑容。那些被迷雾笼罩的真相，终于在正义的光照下，大白于天下。
威尼斯电影节红毯尽头，水晶吊灯将林星晚的鱼尾白裙镀上碎金。她攥着裙摆的指尖微微发颤，耳畔传来此起彼伏的快门声，却在瞥见观众席上顾沉舟的身影时突然安定。男人西装胸袋别着她送的蓝丝带，正隔着半个礼堂对她比出加油的手势。
后台更衣室，苏晴突然推门而入。女人艳丽的红唇勾起冷笑，将一杯香槟推到她面前：林影后，当年泼红漆的戏码，要不要再来一次林星晚盯着杯中摇晃的气泡，倒映出对方藏在袖中的微型注射器——和母亲事故现场检测出的麻醉剂成分相同。
颁奖嘉宾念出提名名单时，林星晚的心跳震得胸腔发疼。大屏幕依次划过苏晴在商业片里的华丽扮相、欧洲老牌影星的史诗级表演，最后定格在她《尘雾》中抱着孩子蜷缩在雨里的画面。观众席传来压抑的抽气声，有人小声说：看她的眼睛，像藏着整个废墟。
苏晴的指甲深深掐进掌心。她提前买通的评委此刻却面色凝重——就在三小时前，顾沉舟带着纪检人员闯入酒店，将塞满现金的信封甩在桌上。而此刻大屏幕突然切入一段监控录像，正是她在后台企图下药的画面。
最佳女主角——颁奖人故意拉长尾音，整个礼堂寂静得能听见呼吸声，林星晚！《尘雾》！
欢呼声炸裂的瞬间，林星晚感觉有人轻轻推了她一把。顾沉舟不知何时挤到台前，眼中盛满星光：该你拿回属于自己的东西了。她踩着十厘米的高跟鞋走向领奖台，脚踝旧伤突然传来刺痛，却咬着牙挺直脊背。
接过奖杯时，林星晚对着镜头露出母亲常说的胜利者的微笑。话筒传来电流杂音，她听见自己带着哭腔的声音在礼堂回荡：这个奖，我替妈妈拿回来了。观众席上，当年城中村的孩子们举着自制灯牌蹦跳，卖煎饼的大叔抹着眼泪对着直播镜头比心。
庆功宴散场时，顾沉舟将她堵在保姆车前。男人摘下蓝丝带系在她手腕，俯身时呼吸扫过耳畔：现在，该兑现影后给男朋友的奖励了。远处烟花腾空，照亮相拥的两人，而热搜词条已经悄然刷新——林星晚
实至名归、顾沉舟林星晚世纪拥抱。
当沈砚在电视里看到这一幕时，正被押往监狱。他握着被没收的手机，屏幕还停留在林星晚母亲的设计图——那张他觊觎了二十年，最终将自己拖入深渊的图纸。
镁光灯熄灭后的庆功宴后台，林星晚正在卸妆，突然被一群黑衣安保围住。沈砚戴着镣铐出现在门口，脸上是癫狂的笑意：林星晚，你以为赢了当年那场火......话未说完，顾沉舟已挡在她身前，身后的电视墙突然切换画面。
尘封十年的监控录像在大屏幕上播放：雨夜中，沈砚的助理往林母的车底放置易燃物；交易现场，他将装满现金的箱子推给醉酒司机；甚至还有他威胁知情人的录音。画面最后定格在医院监控——事故发生后，他曾偷偷潜入病房企图销毁证据。
这些是苏晴提供的。顾沉舟点开手机，里面是苏晴的认罪视频。女人蜷缩在审讯室，妆容斑驳：我舅舅逼我做伪证，还让我打压林星晚......她突然抬头直视镜头，但真正害死林妈妈的，是沈砚！
法庭上，物证科呈上关键证物：沾着沈砚指纹的汽油罐、篡改过的设计图纸、以及用母亲名义签订的阴阳合同。当林星晚颤抖着举起母亲最后的手稿——上面用红笔标注着材料有问题时，旁听席传来压抑的抽气声。
我宣布，被告人沈砚......法官的法槌落下的瞬间，林星晚的泪水夺眶而出。十年了，她终于在法庭上听到故意杀人罪成立，判处无期徒刑的判决。走出法院时，阳光穿透云层洒在肩头，恍若母亲温暖的手。
新闻发布会上，林星晚首次公开母亲的故事。大屏幕上，年轻的设计师站在秀场后台，笑容明媚：真正的美，经得起任何考验。台下的记者们红了眼眶，而顾沉舟悄悄握住她冰凉的手，在她耳边低语：以后换我为你遮风挡雨。
当晚，林星晚在母亲墓前点燃天灯。火光摇曳中，她仿佛看见母亲穿着最美的设计，对她温柔微笑。手机突然弹出热搜——沈氏集团破产、林星晚母亲设计图重见天日。风掠过墓园，带着新生的花香，那些被黑暗掩埋的真相，终于在阳光下绽放出最耀眼的光芒。
巴黎大皇宫的穹顶缀满水晶灯，林星晚的婚纱拖尾在红毯上铺开，恍若银河倾泻。她攥着由母亲手稿复刻的蕾丝花束，在万众瞩目中走向尽头的顾沉舟。男人西装内侧口袋露出半截蓝丝带，那是他们故事开始的信物。
当年你在片场坠落，我就想，这个女孩眼里有团烧不尽的火。顾沉舟的誓言通过直播传遍世界，他小心翼翼为她戴上钻戒，现在我要做永远守护这簇火焰的人。台下，城中村的孩子们举着星晚姐姐最美的灯牌，卖煎饼的大叔笑得见牙不见眼。
婚后的清晨，林星晚在工作室醒来，阳光透过落地窗洒在设计稿上。她接手了母亲未完成的高定品牌，每一季新品发布会都会播放母亲生前的影像。顾沉舟总会准时出现在后台，西装口袋永远别着她设计的胸针。
某个深夜，两人窝在沙发看老电影。顾沉舟突然按下暂停键，认真地说：我们要个孩子吧，像你照顾城中村的小孩那样，把他养大。林星晚笑着扑进他怀里，电视屏幕的光影在他们脸上流转，映得相拥的身影格外温柔。
五年后，威尼斯电影节特别设立林母新锐设计师奖。颁奖典礼上，已经斩获三座影后的林星晚抱着奖杯，身旁站着手拿最佳导演奖杯的顾沉舟。他们的女儿举着话筒奶声奶气地说：妈妈是最棒的！全场掌声雷动，镁光灯将一家三口的笑容永远定格。
深夜的阳台上，林星晚依偎在顾沉舟肩头。远处的城市灯火璀璨，像撒落人间的星河。你看，她指着天空，所有的苦难，都变成了现在的光。顾沉舟低头吻住她，月光为他们披上银纱，而属于他们的故事，还在继续生长。