第一章
1我推开总裁室磨砂玻璃门时，周小冉正踮着脚咬顾言澈的领带。
阳光从百叶窗漏进来，在两人交叠的影子上划出细碎的金痕。
意式浓缩，双份奶泡。
我将咖啡杯轻轻放在水晶茶几上，陶瓷与玻璃相碰的脆响惊醒了沉醉的少女。
新来的小姑娘慌忙整理衣襟，倒是顾言澈仍闲适地倚着鳄鱼皮沙发，修长手指漫不经心地转着铂金袖扣。
周小冉涨红着脸退开半步，指尖还绞着那条深蓝条纹领带。
顾言澈漫不经心地理了理领口，转头对我笑道：这是阿晚，跟了我快十年的......
他顿了顿，琥珀色瞳孔映着窗外梧桐树影，最默契的搭档。
苏秘书...周小冉耳尖染着红晕，真丝衬衫第三颗纽扣摇摇欲坠。
阿晚是和我一起长大的，算半个顾家人。
顾言澈笑着将女孩散落的发丝别到耳后，腕间沉香手串掠过一抹暗光。
我低头整理文件的手微微一颤，指甲在牛皮纸袋上掐出月牙印。
时光将那个翻墙给我送药的少年，淬炼成商界闻名的玉面修罗。
我见过他西装革履地给女伴戴上千万珠宝，也见过他在谈判桌上温柔笑着碾碎对手。
十年盛夏的光影忽然掠过眼前——十七岁少年将冰镇汽水贴在我发烫的脸颊，二十岁生日他在游乐园放了一整夜烟花，去年台风天他淋着雨给我送退烧药。
可每当我伸手想触碰，他总会像现在这样，笑着退到安全距离。
周小冉害羞的低着头，顾总
，我们……
没事，
顾言澈揽过周小冉的腰，女孩绯红的脸颊贴在他黑色衬衫上，都是自己人，别怕。
我压住心尖的苦涩。
顾总若没有其他安排，我先去准备并购案资料。
转身时瞥见周小冉颈间的装饰，突然想起那年慈善晚宴上，那位也戴过同款丝巾。
晚上华荣的饭局......顾言澈拉着周小冉的手，坐在沙发上说道，你替我把那瓶罗曼尼康帝带上。
好。
关上门，我退了出去。
2
茶水间的自动咖啡机发出空洞的嗡鸣。
我盯着杯底晃动的焦糖色液体，冷掉的咖啡在舌尖漫开酸涩，加了三份糖浆依然压不住苦味。
忽然想起二十岁那年的告白。
暴雨冲刷着教学楼玻璃窗，我攥着他被雨水洇湿的袖口问：要是三十岁还单身......
他笑着揉乱我刘海：傻子才等那么久。
金属勺突然磕到杯壁，清脆的声响惊醒了回忆。
落地窗外飘起今夏第一场雨，水珠顺着玻璃蜿蜒成泪痕。
我摸出手机删掉存了十年的聊天记录，置顶对话框还停留在昨天他发的消息：【老地方见】。
当电梯数字跳到1，我按下了顶层的按键。
二十八楼天台的风卷着雨丝扑在脸上，通讯录里顾言澈三个字在指尖停留许久，最终变成了撤销置顶。
下班后回到家，想着晚上的饭局，看着镜子里的自己，珍珠白鱼尾裙在落地镜前漾开涟漪，我蘸着遮瑕膏一点点盖住眼尾小痣。
梳妆台玻璃罐里躺着干枯的玉兰花瓣——去年顾言澈说这花衬我，他就把整条街的花店买空了。
出租车驶过跨江大桥时，车载电台正放《七里香》。
霓虹灯在车窗上拖出流彩，我鬼使神差点开微信收藏，十七岁的顾言澈在语音里笑：苏小意，这道题再不会做，我可要收补习费了。
那年他转学来时穿了件oversize棒球服，粉笔灰簌簌落在他肩头。
少年转身写下名字时，阳光恰好掠过他小指尾戒：顾言澈。
班主任打趣说和我名字倒像对仗，全班起哄声里，他偏头冲我眨眼，独独在我座位前多停留了三秒心跳。
姑娘，前面堵车，您看...
司机话音未落，我隔着雨幕看见旋转门前的身影。
周小冉的朱砂红吊带裙缠在顾言澈臂弯，他正低头替她拂去肩头雨珠。
水晶灯在他们头顶碎成千万片光，衬得我手里装着红酒的牛皮纸袋像块破抹布。
现金还是扫码
计价器跳动的红光刺得眼眶发酸。
我忽然想起十八岁生日那晚，顾言澈翻墙来我家后院，白衬衫沾满蔷薇花刺。
他塞给我牛皮纸包着的诗集，扉页上钢笔字洇了墨：苏晚意，我们名字注定要出现在同一行。
旋转门吞没了那对依偎的身影。
我摸出气垫补妆，粉扑按在眼下时，滚烫的水珠突然晕开了遮瑕膏。
原来精心藏了十年的泪痣，终究会自己显形。
3
推开鎏金包厢门的瞬间，龙涎香混着威士忌气息扑面而来。
包厢里威士忌混着雪茄的浊气扑面而来。
顾言澈慵懒倚在孔雀蓝丝绒沙发里，周小冉葱指捏着车厘子往他唇边送。
我望着他喉结上的胭脂印，突然想起去年深秋，他把我困在总裁办的百叶窗前呢喃：晚晚，你眼睛里有整个江南的烟雨。
苏秘书今晚不是休假么
顾言澈喉结滚动着咽下果肉，水晶吊灯在他睫毛投下细密的影。
不是你叫我来的吗！现在这是闹哪样玩我呢
周小冉突然嗤笑出声，镶钻美甲划过他敞开的领口：苏总助理想必是查岗来啦
我攥着鳄鱼皮手包的指尖发麻，此刻很想爆粗口，忽然想起上个月暴雨夜。
顾言澈发着高烧给我打电话，沙哑着说
阿晚，除了你没人记得我青霉素过敏。
此刻他腕上还系着我编的平安绳，红丝线却缠在周小冉的蕾丝裙摆上。
抱歉，走错包间。
我转身时听见瓷器相碰的脆响，当年他教我喝英式红茶曾说
杯柄朝东是求救信号。
此刻青花瓷杯柄正笔直指向逃生通道。
苏小姐留步。
华荣张总堵在门口，雪茄气息喷在我耳后，
听说您是最懂顾总心思的...
华荣张总晃着威士忌杯逼近，琥珀色酒液倒映出他眼底的算计。
我后退半步，高跟鞋撞上冰酒桶，金属寒意顺着脊椎往上爬。
他肥厚的手掌即将搭上我腰际时，顾言澈终于掀起眼皮，忽然摔了醒酒器，腕间沉香珠串撞出清脆声响
：她倒是会挑时候。
周小冉吃吃笑着往他怀里钻，珍珠耳坠刮过他的领带夹。
那是我从拍卖行买回来送他的。
猩红液体在波斯地毯蔓延成血泊，我望着他阴鸷的眉眼轻笑：
张总说笑，我不过是顾总用了九年的记事本。
转过身听见周小冉笑的声音，我逃离了这个令我窒息的场地。
水晶灯突然晃得厉害，原来是我的泪腺在背叛。
洗手间镜面映出晕开的眼线，我掏出随身带的柑橘调香水——顾言澈十八岁送我的成人礼。
那年他翻遍香水柜台，说这个味道像初夏晾在竹竿上的白衬衫。
手机震动着弹出推送：【顾氏少东携新欢现身酒会】，配图是周小冉锁骨间那枚玉兰胸针。
我忽然笑出声，昨天他让我拿去保养的首饰，原来是要镶给新人戴。
雨幕中的霓虹把辞职短信染成紫色，我把平安绳扔进马桶冲走时，想起他系上那晚说的醉话：
苏晚意，你要是走了，我就把名字倒过来写。
3
我将烫金信封拍在总裁办公桌上时，顾言澈正在签周年庆的烟花订单。
去年今日，他包下整个迪士尼乐园对我说：
阿晚，我们要做一辈子的最佳拍档。
离职申请。
我望着他钢笔尖在纸面洇开的墨迹，电子版已经抄送人事部。
声音平稳得像是汇报季度财报，只有自己知道指甲已掐进掌心软肉。
鎏金打火机突然砸在防弹玻璃上，顾言澈扯松领带冷笑：
就为昨晚那个赝品
他按下内线电话的力道像是要捏碎按钮，
周小冉，滚进来。
声线比对待并购案对手更冷冽三度。
办公室门被撞开的瞬间，我闻到熟悉的香根草味。
三天前还穿着纯白连衣裙的女孩，此刻踩着十厘米红底鞋贴向顾言澈：
顾总，人家新买了......
你被解雇了。
顾言澈甩开缠绕在腕间的卷发，敢用我手机发假消息
让你叫晚意别过来，华容张总什么德行你不知道
他抓起我留在茶几上的罗曼尼康帝空瓶，琥珀色酒液顺着周小冉惨白的脸往下淌，
你以为你是谁，一个赝品而已。
周小冉拉着顾言澈的手苦苦哀求，眼神愤恨的看着我。
我看着女孩假睫毛掉在波斯地毯上，忽然想起大二那年暴雨夜。
沈念薇的航班消失在雷达图时，顾言澈也是这样把红酒淋在我新买的素描本上：
苏晚意，你不会离开我的，对不对
曾经在茶水间红着脸喊我苏秘书的新人，此刻踩着红底鞋摇曳生姿，顾言澈却在她即将贴上来的瞬间按下警报铃，两名安保像处理瑕疵品般架走了尖叫的猎物。
看着眼前乱糟糟的一切，我把脑子里混乱的思绪整理好，继续开口。
流程需要三十天交接期。
我把工牌放在酒渍未干的文件上，
或者您现在签字，我立刻消失。
顾言澈突然攥住我手腕，平安绳的红线在他虎口勒出血痕。
十天前台风登陆，他浑身湿透闯进我家，说周小冉非要他证明真心：晚意，帮我编条不会断的手绳。
那个赝品怎么配戴你碰过的东西。
此刻他拇指摩挲着我腕间青紫，沈念薇的音乐会......
我抽回手的瞬间，二十八楼落地窗映出城市天际线。
十七岁少年曾在晚自习偷塞给我音乐会门票，票根至今夹在素描本扉页。而昨天我在拍卖行看见那架施坦威被顾氏拍走，琴盖上烫金刻着顾念。
呵，原来是沈念薇回来了。
顾总，纠正您一个错误。
我按下电梯按钮，周小姐不是赝品，是您亲自挑选的替身演员。
我将工牌扔进碎纸机时，顾言澈正在会议室摔第三只骨瓷杯。
碎瓷迸溅到走廊，像极了去年圣诞他为我戴雪鹿发卡时，商场穹顶飘落的人造雪粒。
阿晚，帮我炖盅佛跳墙。那年平安夜，他捧着烧焦的砂锅来找我，冷白指节被烫出绯色。
我守着紫砂罐煨了整夜，看他将雕花食盒递给沈念薇。
米其林三星主厨的秘方，到底不及我凌晨三点调制的鲍汁。
最痛的不是看他为别人洗手作羹汤，而我是那个善后的人。
苏秘书...
新来的实习生抱着文件发抖。
我按下电梯按钮轻笑：现在不是苏秘书了。
玻璃幕墙外飘起今冬第一场雪，与十七岁那年顾言澈翻墙递给我热可可时，落在他睫毛上的雪一样剔透。
4
戒断反应在深夜最汹涌，当看到手机弹出他胃病复发的消息，我差点打翻刚煮好的雪梨百合粥。
凌晨十二点暴雨倾盆，手机在床头柜震动。
我正对着梳妆镜涂绛红色唇釉。
许眠在电话那头尖叫：晚意你到哪了这边有个混血帅哥眼睛比蒂芙尼蓝钻还亮！
出租车驶过跨江大桥时，车载电台在放《富士山下》。
我忽然想起大二寒假，顾言澈连夜坐红眼航班从国外回来，只为在零点给我看富士山下的星空。
data-faype=pay_tag>
视频里他鼻尖冻得通红：苏晚意，将来我们要在雪山下开间画廊。
思绪突然被司机师傅的声音打断了。
姑娘，前面封路。
司机猛打方向盘时，我撞见便利店玻璃窗上的巨幅海报。
沈念薇一袭白纱坐在施坦威前，顾言澈的侧影印在钢琴漆面上，两人指尖隔着琴键相触。
促销广播刺耳地响着：第二件半价，过期不候。
蓝调酒吧的霓虹灯牌在雪夜里像团鬼火。
许眠扑过来抱住我，柑橘香混着龙舌兰气息：看到卡座那个穿星空西装的男人没他问你要不要喝玛格丽特。
我顺着她指尖望去，水晶杯里的盐边正在暖光下融化，像极了顾言澈教我调酒时，故意抹在我虎口的海盐。
我盯着镜中陌生的自己——原来眼线上挑三毫米，就能让泪痣化作摄魂的钩。
许眠在卡座挥舞着荧光棒尖叫时，我正踩着十厘米红底鞋穿过缭绕的烟雾。
酒保托盘上的蓝焰鸡尾酒映出我卷曲的栗色长发，像是把十年未剪的情丝烫成了浪。
苏晚意你他妈早该这么穿！
许眠把莫吉托塞进我手心，薄荷叶蹭过虎口旧疤——那是顾言澈十八岁教我削铅笔时划的，
快看三点钟方向，那个穿高领毛衣的禁欲系！
微信亮了起来，顾言澈阿晚，我喝醉了。
会所背景音里传来熟悉的起哄声：
苏秘书快来接你家顾总...
我望着窗外被雨水打碎的霓虹，想起去年台风天他发着高烧还要去机场接沈念薇。
我现在不是苏秘书了。
我挂断后把手机埋进冰桶，就像埋葬那些年为他准备的解酒药和胃痛贴。
笑着将顾言澈的二十六通未接来电拖进黑名单，耳垂上碎钻流苏扫过锁骨——这是他去年送我的最佳员工奖。
我不再是那个随叫随到的苏晚意了，我当做什么都没有发生，继续晃着酒杯里的碎冰，琥珀色液体倒映出水晶吊灯的光斑。
给我们晚晚点个满汉全席！
许眠弹了个响指，门帘后转出七位风格各异的少爷。
最年轻的男孩戴着克罗心耳钉，垂眸为我斟酒时，锁骨处的梵文刺青让我想起剑桥图书馆里，顾言澈曾用钢笔在我笔记边缘描过的拉丁文。
警笛声撕裂午夜时，我正在教那位金融系少爷玩德州扑克。
5
许眠慢条斯理地将爱马仕丝巾系成蒙眼布：
别慌，我让陆沉带保释金来。
七百块能买他剥二十只虾呢。
许眠醉醺醺地戳着手机屏幕，这个像不像年轻时的顾...
她突然噤声，霓虹灯扫过我们凝固的表情。
当警用手电筒照亮卡座时，我正被三个穿星空西装的男孩围着玩骰子。
许眠的Gucci包包飞出去砸中警官膝盖，镶钻口红管滚到锃亮皮靴边：
误会！我们真是来学摇骰子的！
审讯室的白炽灯管嗡嗡作响，我望着笔录纸上晕开的睫毛膏出神。
上次进警局还是帮顾言澈保释醉驾，他靠在我肩上呢喃
阿晚最好。
如今铁椅的凉意爬上脊背，倒让我想起被他扔在雪夜便利店那晚。
职业。
女警笔尖敲着桌面。
前总裁助理。
我摩挲着腕间平安绳的勒痕。
现无业游民！
许眠在隔壁嚎了一嗓子。
天蒙蒙亮时，顾言澈的迈巴赫横在派出所门口。
他眼底泛青倚着车门，手里攥着当年我送他的打火机。
许眠突然拽住我手腕：
你看警局玉兰花开了。
顺着她指尖望去，光秃秃的枝桠上栖着只淋湿的麻雀。
我摸出包里的柑橘香水喷在空气里，看着水雾消散在晨雾中：
顾总，保释金我会分期还你。
转身时听见金属坠地的脆响，那个刻着澈字的打火机，终于滚进了下水道栅格。
6
我这辈子做过最叛逆的事，就是放弃巴黎美术学院的offer，跟着顾言澈进了T大经管系。
直到今晚坐在警局冰凉的铁椅上，我才发现原来自己还能更疯。
姐你牛啊！
许眠翘着二郎腿刷朋友圈。
点陪酒都能碰上突击检查，这运气不去买彩票可惜了。
她镶着水钻的美甲戳着手机屏，给最新自拍加了个铁窗泪的滤镜。
我看着通话记录里顾言澈的未接来电，指尖悬在红色挂断键上。
三小时前他助理发来消息说胃出血住院，现在手机屏保还闪着他躺在VIP病房的照片——床头摆着我送他的星空投影仪。
喂陆沉啊...
许眠突然掐着嗓子装哭，
姐姐在城西派出所，快来捞人！
她冲我眨眼，我那个便宜弟弟，随叫随到的小奶狗。
我正研究瓷砖裂缝里爬过的蚂蚁，忽然嗅到雪松混着檀木的香气。
抬头看见玻璃门映出一道颀长身影，西装裤包裹的长腿迈过警戒线，金丝眼镜后藏着双琥珀色眼睛。
陆沉被临时派去苏黎世了。
男人解开袖扣露出青筋微凸的手腕，警局白炽灯在他腕表上折射出冷光，我是傅斯年，他的...合作伙伴。
许眠吹了声口哨，凑过来咬耳朵：
极品啊！这腰臀比，这禁欲气质，比顾言澈那个渣男强八百倍！
她指甲掐得我生疼，快问他要不要当你的暗恋...啊不离职疗伤药！
傅斯年正在和民警交涉，侧脸轮廓像美术馆里的石膏像。
我突然想起上周拍卖会，那个用七位数拍下我《废墟玫瑰》的神秘买家，签名也是这三个字。
苏小姐。
他转身时西装下摆掀起微小弧度，需要送你们去医院做笔录吗
我这才发现他左手缠着绷带，血迹在纱布上晕开暗红的花。
警局外飘起细雨，傅斯年撑开黑伞时，我瞥见他颈间晃动的银链——吊坠是半枚破碎的怀表，和我十八岁弄丢的那只一模一样。
电梯数字跳到26时，我摸到包里的柑橘香水不见了。
楼道感应灯突然亮起，顾言澈倚在防火门边，指尖烟头在黑暗里明灭如将熄的星。
胃出血还抽烟
我攥紧傅斯年给的薄荷糖，锡纸在掌心硌出红印。
上个月他胃疼到蜷在办公室地毯上，是我连夜送他去医院，现在那件沾了威士忌的衬衫还泡在我家洗衣机里。
顾言澈忽然掐灭烟头逼近，雪松香水混着血腥气扑面而来：
苏晚意，你宁愿跟个陌生人走！
他腕上平安绳的红线褪成暗褐色，像我十八岁弄丢的那条。
顾总该操心的是沈小姐的钢琴独奏会。
我摸出手机亮出推送，屏幕光照亮他眼底蛛网般的血丝。
新闻照片里沈念薇颈间的玉兰钻石，正贴在他此刻剧烈起伏的胸口。
他突然攥住我手腕按在墙上，输液留下的淤青在冷白皮肤上泛紫：
当年你烧掉offer时，怎么不这么清醒
顶灯在他睫毛投下颤动的影，像极了那个暴雨夜他把我抵在画室门后时，窗外摇晃的树影。
顾言澈，废墟里开不出玫瑰。
我摸黑按下电梯键，手机屏幕跳出傅斯年的消息：
【你的《仲夏夜》在我书房醒酒器旁，很像某人眼角的泪痣】。
玻璃轿厢门映出我未卸的烟熏妆，原来遮了十年的红痣，本就是最锋利的钩。
顾言澈突然擒住我手腕按在墙上，平安绳的红线褪成暗褐色，勒进我新烫的玫瑰纹身：
苏晚意，你现在像只野猫。
他指尖擦过我眼尾，那里还残留着未卸的亮片眼影。
我偏头躲开他沾染威士忌的呼吸：
野猫至少不用替人收拾烂摊子。
上周台风天，他凌晨三点打电话让我送胃药，开门时怀里还搂着穿他衬衫的小模特。
感应灯倏然熄灭，黑暗中响起金属坠地的清响。
我抬脚踢开滚到角落的打火机，那个刻着澈字的旧物，终于和十八岁淋雨送来的素描本一起，永远沉入记忆的深潭。
下个月画廊开业...
他嗓音沙哑得像砂纸擦过油画布。
与我无关。
我摸黑按下电梯键，顾总不如操心沈小姐的独奏会，听说您拍了架施坦威
8
晨光刺破云层时，新来的助理正在擦我的工位。
男孩转身露出虎牙：
苏姐，我是来交接的李凯。
他递来的拿铁杯壁还凝着水珠，和顾言澈惯喝的冰美式截然不同。
苏姐，可以麻烦你帮我送咖啡进去吗
看见办公室坐着的人时，我的脑袋一阵大。
咖啡杯磕在骨瓷碟上发出轻响时，我瞥见傅斯年西装领口的蓝宝石领针。
那抹幽蓝像极了十八岁那年，顾言澈从我颜料盒里偷走的群青。
苏秘书的手艺越发精进了。
傅斯年端起咖啡时，尾戒在杯沿敲出清脆的颤音。
落地窗外暴雨如注，他镜片后的眸光却比雨丝更缠绵，
上周在警局，苏小姐的烟熏妆更配这蓝山。
顾言澈突然合上财务报表，钢笔尖在实木桌面划出刺耳鸣叫：
傅总对咖啡还有研究
他腕间的平安绳突然崩断，朱砂珠子滚落到傅斯年脚边。
我弯腰去捡时，傅斯年皮鞋尖轻轻抵住一颗珠子：
苏小姐知道吗蓝山咖啡豆要长在海拔两千米的火山灰里...
他俯身时雪松气息拂过我耳垂，
就像有些人，注定要在废墟里开花。
茶水间的自动咖啡机发出空洞的嗡鸣。
我对着镜面补口红时，傅斯年倚在门框上抛玩着那枚蓝宝石领针：苏小姐画过极光吗下个月挪威的航班...
傅先生。
我旋紧口红盖，您西装第三颗纽扣松了。
那是顾言澈最常犯的毛病，从前我总在会议前替他系好。
傅斯年突然擒住我手腕按在镜面上，蓝宝石抵着脉搏跳动处：
晨星资本正在收购顾氏股份。
他指尖掠过我锁骨的红痣，苏小姐的《废墟玫瑰》，开价够买下顾言澈的总经理办公室。
窗外惊雷炸响的瞬间，顾言澈的身影映在磨砂玻璃上。
傅斯年突然低头凑近我耳畔：
你猜他现在，能不能看清我们在接吻
我用手轻轻挡住他，低声说道。
傅先生，这种玩笑并不好。
傅斯年的声音在我耳边炸响。
那天警局帮了你这么大一个忙，不请我吃顿饭
9
暮色将写字楼玻璃幕墙染成琥珀色时，傅斯年的宾利慕尚正横在公司旋转门前。
他倚着车门翻阅文件，银边眼镜链垂在深灰西装上，引得下班的白领们频频侧目。
傅总非要让全公司都知道我上了你的车
我踩着细高跟钻进副驾驶，后视镜里映出顾言澈阴沉的脸色。
车载香薰飘来雪松气息，与上周拍卖会上他举牌拍下我画作时的味道如出一辙。
手机在包里疯狂震动，顾言澈的来电显示跳出来第十二次。
傅斯年突然倾身替我系安全带，温热的呼吸扫过耳垂：
苏小姐心跳这么快，是怕他看见
霓虹灯在挡风玻璃上流淌成河，我望着后视镜里逐渐缩小的顾言澈，忽然想起二十岁生日那晚。
他醉醺醺地把迈巴赫钥匙塞给我：
阿晚，副驾驶永远是你的专属座。
在看什么
傅斯年指尖敲了敲中控台，唤醒智能屏上的股市走势图。
顾氏集团的K线正在暴跌，而晨星资本的标志在顶端闪着幽蓝的光。
手机再次震动，我按下接听键的瞬间，傅斯年突然打开天窗。
晚风卷着顾言澈的怒吼冲进车厢：你以为傅斯年接近你是为什么他上个月刚收购顾氏12%的股份！
顾总。
傅斯年单手转动方向盘驶入隧道，黑暗吞没我们交叠的倒影，听说您拍给沈小姐的施坦威，用的是公司流动资金
隧道灯光如流星掠过他凌厉的侧脸，我忽然看清他解开的领口处有道陈年疤痕。
和十八岁那场美术馆大火新闻照片里的伤痕位置重合。
当年那场火吞没了我的毕业作品，也让我错失留学机会。
苏小姐知道为什么蓝山咖啡要配火山灰吗
傅斯年将车停在江畔，指尖抚过我锁骨的红痣，因为最娇嫩的花苞，往往开在岩浆冷却后的废墟里。
他腕间的百达翡丽突然响起提示音，跳出的邮件标题刺进我眼底：
【晨星资本完成对顾氏集团控股】。
江对岸的LED巨幕正在播放张希宁音乐会预告，顾言澈送她的玉兰项链在宣传片里闪着冰冷的光。
要不要去喝杯真正的蓝山
傅斯年解开袖扣，露出小臂上未愈的烧伤，我在危地马拉有片咖啡园，种在真正的火山灰上。
他突然倾身按下中控锁，金属撞击声惊得我后颈发麻。
近在咫尺的桃花眼里映着两个涨红脸的我：
封口费太便宜，不如...
修长手指勾住我散落的发丝，用更值钱的秘密交换
仪表盘蓝光在他侧脸流淌，我盯着他领口第二颗纽扣：
比如
比如...
温热的吐息掠过耳廓，我健身卡年费十二万。
引擎熄火的瞬间，傅斯年突然解开两颗衬衫纽扣。
我攥紧安全带看着突然刹车的男人，指尖在真皮座椅上划出细微响动。
傅斯年单手解开安全带，雪松香气混着体温将我笼罩在副驾驶座里。
安全带卡扣坏了。
他指尖掠过我腰侧，喉结在衬衫领口若隐若现。
我数着第三颗纽扣上暗纹，突然听见布料摩擦声——他竟撩起衣摆露出紧实腰线。
空调出风口卷着薄荷糖气息扑在我发烫的耳垂：
想看可以直说。
傅先生是不是误会了
我摸到车门开关的指尖在颤抖，上个月在夜色会所纯属意外...
意外到点了好几个男模
他喉间溢出轻笑，腕表折射的光斑跳在我锁骨，苏小姐的鉴赏力倒是别致。
那天被闺蜜推进包厢的场景又涌上来。
水晶灯刚映出八张俊脸，警报器就炸响。
此刻回忆让我恨不得钻进车载冰箱：就当那顿饭是封口费。
10
月光从全景天窗漏进来，在他锁骨处投下晃动的阴影，像极了那幅《仲夏夜之梦》里摇曳的萤火。
苏小姐知道投资人最看重什么
他指尖划过真皮座椅，在距离我耳垂三厘米处停住，
是藏在西装下的...
喉结滚动带起雪松香气的涟漪，
...商业机密。
死男人，一句话说的那么暧昧。
我攥着安全带的手指节发白，突然想起上周拍卖会上，他就是这样用尾戒轻敲竞价牌，把我那幅《废墟玫瑰》炒到七位数。
傅总真是...
我故意拖长尾音，目光扫过他敞开的领口，
...尽职尽责的商人。
他突然擒住我手腕按在车载冰箱上，冷气裹着香槟塞弹出的闷响：
那苏小姐在拍卖名录写买家需当面验货时，验的是画还是人
…………完了，完了。
这是真会呀。
手机在包里疯狂震动，顾言澈的来电显示在黑暗中格外刺眼。
傅斯年就着我的手指按下接听键，温热的唇擦过虎口旧疤：
顾总，晚意在替我鉴赏新收的...藏品。
电话那头传来玻璃碎裂的脆响，我仿佛看见顾言澈摔了那只星空投影仪——二十岁生日他抱着它翻进宿舍阳台，说要把银河系进我眼睛里。
要验货吗
傅斯年突然撩起西装下摆，人鱼线在皮带扣上方若隐若现。
我猛地转头撞进他促狭的笑眼，才发现他腰间别着支古董钢笔——和当年烧毁我画作的火场里找到的那支一模一样。
旋转门将风雪卷进大堂时，我正扯着被傅斯年攥出褶皱的袖口。
水晶旋转门映出两道熟悉身影时，我差点崴断细高跟。
傅斯年掌心的温度透过真丝衬衫渗进来，身后突然响起沈念薇甜腻的声线：
傅大哥回国怎么不说一声
顾言澈扯领带的动作顿住，银灰色领夹在霓虹灯下闪过寒光。
我数着他喉结滚动的频率，直到傅斯年将我往怀里带了半步
沈小姐的香水味熏得她都要打喷嚏。
林玥镶着水钻的指甲掐进掌心，转头时碎钻流苏耳环扫过沈淮安肩膀：
言澈说要请我吃法餐呢。
她指尖点在沈淮安胸口，不介意拼桌吧
傅斯年突然攥住我垂落的手腕，檀香尾调混着雪茄气息压下来：
苏小姐今天穿得像要赴刑场。
他拇指摩挲着我腕间红痕，还是说...在躲谁
顾言澈的鳄鱼皮腰带突然卡进我和沈淮安之间，金属搭扣撞出脆响：
傅总看合同的时候也这么动手动脚
傅斯年扯松领口露出锁骨抓痕，昨晚教苏苏打壁球太激烈，见谅。
我盯着那道新鲜血痕瞳孔地震——分明是今早他被咖啡烫到挠的！
沈念薇突然笑出声，香槟色裙摆扫过顾言澈西裤：
言澈你看，苏小姐耳朵红得能滴血呢。
我听见顾言澈咬碎薄荷糖的声音。
傅斯年在预订卡上龙飞凤舞签字，突然俯身在我耳畔低语：
你抖什么
温热气息钻进珍珠耳钉，等会记得把牛排酱汁蹭他高定西装上。
水晶吊灯映着鎏金壁纸时，我正用叉子戳着鹅肝算数。
傅斯年突然将红酒杯往大理石台面一磕：
苏小姐刀叉都要擦出火星了，在想什么
我抬头撞进他含笑的眼，龙舌兰尾调的气息漫过雕花烛台。
侍应生端着第七道菜经过，银盘反光晃见我捏紧钱包的指节。
在想...
我倾身时珍珠耳坠扫过他腕表，
这顿饭该不会要押上我年终奖
他忽然握住我欲缩回的手，虎口薄茧摩挲着指尖：
记我账上。
翡翠袖扣在烛火下流转暗芒，不过下次...
还有下次
我猛地抽手撞翻盐罐，海盐颗粒在墨绿桌布上铺成星图。
傅大哥对女伴真是体贴呢。
沈念薇晃着香槟杯轻笑，指甲上的碎钻在杯壁划出刺耳声响，
不过上个月在慈善晚宴，苏小姐盯着言澈的演讲录像看了二十分钟呢。
整桌目光突然凝固。
我盯着餐刀上倒映的顾言澈骤然绷紧的下颌线，听见傅斯年慢条斯理切牛排的声音：
沈小姐记性真好。
银叉突然穿透五分熟牛排，血水渗进骨瓷盘。
傅斯年抬头时镜链晃过冷光：
不像我，只记得苏苏说最爱看男人脱了西装打拳击。
顾言澈手中的餐巾突然撕裂。
我盯着那道裂痕，想起上周撞见他在地下拳场，绷带缠着渗血的腹肌，击打沙袋的闷响混着汗水坠地的声音。
两位慢慢聊。
沈念薇拎起鳄鱼皮手包，裙摆扫过椅背时突然踉跄，
言澈，能送我去换礼服吗
染着丹蔻的手指按在顾言澈青筋暴起的手背。
我看着他们相携离去的背影，叉起凉透的鹅肝：
傅先生编故事的本事...
是比不上苏小姐。
他忽然摘下金丝眼镜，露出眼尾泪痣，
那晚在警局接你时，你看我的眼神...
喉结在解开的领口滑动，
像在评估拍卖会压轴品。
11
昨夜我整宿没合眼，空调温度调得再低也浇不灭心头燥热。
傅斯年解领带的画面在眼前循环播放，这个年过三十的男人总能把禁欲西装穿出慵懒又危险的模样，指节叩在檀木办公桌上的节奏，像是敲在我突突直跳的太阳穴上。
苏姐你被妖精吸阳气了
助理周晓晓端着咖啡凑过来，杏仁眼瞪得溜圆，黑眼圈快掉到下巴了！
我对着化妆镜补遮瑕膏：
可能撞见艳鬼了。
指尖点在眼下青影，突然想起昨天傅斯年俯身时，古龙水混着雪松香掠过耳际的触感。
顾言澈扯松领带的动作突然僵住，暗纹真丝布料在他掌心勒出深痕。
我数着波斯地毯上的鸢尾花纹路，听见钢笔咔嗒摔在红木桌上的声响。
阿晚，非要这么绝情
他喉结滚动的声音清晰可闻，像那年台风天我们被困在阁楼，少年撕开最后半包饼干递给我时的吞咽声。
落地窗外飘着今冬初雪，他腕间还戴着去年我送的那块古董表。
表盘背面刻着W＆C的划痕，是我们十八岁偷喝梅子酒时用瑞士军刀刻的玩笑。
顾总说笑了。我把辞职信推过檀木桌面。
我从办公室出来时，傅斯年正倚在走廊尽头吞云吐雾。
烟圈模糊了他眼尾泪痣，却遮不住那身银灰西装勾勒出的腰线。
苏小姐考虑跳槽吗
他碾灭烟头时，腕骨抵着大理石墙面的动作像极了猎豹锁喉，
我司缺个能驯服老板的行政总监。
我抱起纸箱轻笑：
傅总不如先学会系领带。
电梯门关上的刹那，顾言澈的怒吼穿透钢化玻璃：
苏晚意！你走出这栋楼就永远别...
声音突然卡在十六层的风里，像我们碎在梅雨季的初恋。
13
傅斯年第三次偶然出现在我家楼下时，正发着39度高烧。
这个一米八七的男人蜷缩在迈巴赫后座，睫毛挂着水汽：苏小姐能借个冰袋吗我家制冰机坏了。
我盯着他手里最新款美诺冰箱说明书，忍笑抽出体温计：
傅总家的WIFI是不是也刚好断了
他滚烫的额头贴上我手背时，腕表硌得人生疼。
后来我才知道，那块百达翡丽是他连夜飞日内瓦拍下的，只为和我抽屉里的女士表配成对。
顾言澈砸开我家门那晚，傅斯年正在厨房煮姜茶。
雨幕里浑身湿透的男人举起钻戒盒，我却看见沈念薇朋友圈还没删的周年庆合照。
你记不记得大三那年我发高烧...
他喉结滚动着向前半步。
你让我在医务室守了三天，
我截断他的话，
最后等来你和校花去音乐节的票根。
傅斯年突然端着砂锅出现，腰间Kitty猫围裙和他凌厉的下颌线形成荒诞对比。
顾言澈瞳孔骤缩：
你们...同居了
准确说是试婚。
傅斯年掀开锅盖，枸杞鸡汤混着他指尖的创可贴味道扑面而来，
毕竟晚晚说年底要带男朋友回老家。
14
顾言澈把我堵在周年酒会后台时，傅斯年正在台上演示最新并购案。
大屏幕蓝光映着他锁骨上的齿痕，是我今早被他用领带蒙眼时咬的。
十年...
顾言澈的Gucci领带歪成可笑的角度，只要你说愿意，我现在就让沈念薇消失。
【这10年，但凡有一次你回过头，我都能骗自己继续走下去。】
我抚过无名指上的素圈戒指，内侧刻着FSNSY1023——傅斯年收购顾氏那天的日期。
当年你说沈小姐像夏夜烟花，
我把香槟浇在他锃亮的皮鞋上，现在我找到自己的恒星了。
大幕突然拉开，傅斯年握着话筒单膝跪地。
全场惊呼中，他撕开西装露出心口纹身：晚字的最后一捺化作手术刀，刺穿华尔街之狼的图腾。
苏总监，要不要坐实潜规则老板的传言
他眼底星河比我们初见时更亮，那年他装醉偷亲我手背，说暗恋了整整七百天。
我当着顾言澈的面吻住傅斯年时，尝到了血锈味和薄荷糖交织的滋味。
大屏幕实时播放的镜头里，顾氏集团股价开始跳水。
顾言澈捏碎香槟杯时，鲜血混着金色酒液滴在苏晚意送他的领带夹上。大屏幕里傅斯年的纹身在淌血，就像十八岁那年在阁楼，苏晚意用发带给他包扎伤口时渗出的红。
顾总，您心率过速了。特助递来药瓶。
他吞下两片安定，药效却压不住视网膜上循环播放的画面——二十岁的苏晚意蜷在出租屋等他过生日，蜡烛烧穿了蛋糕上的巧克力牌。
现在那个牌子上写着FSNSWY，像把淬毒的刀扎进他太阳穴。
【她等了你3650次日出，你却在第3649天牵了别人的手】
傅斯年解开袖扣的瞬间，顾言澈看清他腕间的红绳手链。
去年拍卖会上自己为沈念薇拍下百万珠宝时，苏晚意正蹲在茶水间捡这条断裂的地摊货。
【你总嫌她煮的醒酒汤太烫，却不知道有人会为她冰镇每杯白开水】
当苏晚意踮脚吻住傅斯年时，顾言澈的视网膜突然炸开十年前的光影。
梅子酒洒在数学试卷上的黄昏，少女把最后半块饼干塞进他嘴里，自己嚼着包装纸说：
阿澈要长成很厉害的大人啊。
【你终于成了翻云覆雨的顾总，却弄丢了那个能咽下包装纸的傻子】
大屏幕突然弹出顾氏集团股价崩盘图，K线在某个节点诡异地弯成心电图形状。
傅斯年揽着苏晚意转身的刹那，顾言澈看清那串代码——1023，是他们初吻的日子。
保安架住他时，西装内袋掉出塑封的饼干包装纸。傅斯年皮鞋碾过泛黄的塑料膜，就像踩碎他最后半片灵魂：顾总，过期十年的东西，该扔了。
【你终于学会在暴雨里送伞，可她要的从来是共淋一场雪】
深夜的急诊室里，顾言澈盯着心电图机上起伏的波浪线。
护士惊呼着去叫医生时，他笑着拔掉监测电极——原来心碎到极致真的会模仿出爱情来临时的频率。
窗外飘起十年不遇的大雪，他赤脚走进停车场，在苏晚意曾等他七小时的柱子后，用血画了颗歪扭的爱心。
警笛声由远及近时，他终于读懂那个雪夜她眼里的光——
不是傅斯年纹身上跃动的火焰，是燃尽所有期待后，残余的灰烬里开出的冰花。
三个月后傅氏集团庆功宴，苏晚意无名指钻戒内圈多出一行激光刻字：
其实巧克力牌背面还有字——但我的恒星永远在十八岁那年。
监控室里，傅斯年抹掉这段录像，将偷拍的阁楼旧照锁进瑞士银行保险箱。
照片背面是他二十二岁写下的德文：
先让玫瑰枯萎，再成为她唯一的春天。