第一章
1断崖下的订婚戒指
林夏第三次伸手去摸安全带卡扣，阿强突然猛踩刹车。她整个人撞在副驾驶储物箱上，挎包里的半管口红滚出来，正好卡在空调出风口的缝隙里。
前面塌方了。阿强握着方向盘的手背青筋都凸出来了。林夏顺着车灯看过去，盘山公路拐弯处堆着新鲜的红土，几块碎石还在往下滚。她拿出手机想查导航，却发现手机没信号了。
后视镜里映出阿强发红的眼角。林夏想起三天前那个雨夜，他满身酒气闯进她租的房子里，额头抵在她锁骨上发抖：我爸肺癌晚期，就想看我成家……小夏，我们回村办个订婚宴好不好
这时山风带着柴油味灌进车窗，林夏把羽绒服拉链拉到下巴。阿强从后备箱拿出件大红棉袄，山里温差大，他说话时没看她的眼睛。那棉袄领口沾着可疑的褐斑，摸起来像结痂的血块。
他们弃车步行后，林夏发现阿强总走在她外侧。陡坡上横着截烂树根，她刚要提醒，后背突然撞上他绷紧的胸膛。阿强左手箍着她腰，右手正把她的Gucci挎包往悬崖方向推。
你鞋带散了。他的声音比山雾还潮湿。林夏低头瞬间，那双手变成千斤顶——她甚至听见自己尾椎骨撞在岩壁上的响声。失重感持续了整整三秒，直到腐叶堆接住她。
睁开眼时，后腰剧痛像把烧红的铁梳。林夏摸到身下硌人的碎石，指腹沾着新鲜苔藓。头顶十米高处垂着半截麻绳，断口处纤维支棱着，像被什么野兽咬过。林夏挣扎着坐起，发现戒指卡在指节上，正是阿强送的订婚戒指。她抬头望向断崖，隐约听见上方传来阿强的脚步声，越来越远。
夜色中，山风呼啸，林夏咬紧牙关，心中涌起一股寒意。地窖里霉味混着粪臭，她趴在草席上数墙缝透进的光斑。左手无名指空荡荡的，订婚戒指大概掉在崖底了。门外传来胶靴碾过碎石的声响，林夏立刻闭眼装昏。
一万二！她可是省医院实习的，能接生能救命！阿强的声音听起来异常沙哑，仿佛是被砂纸磨过一般。然而，回应他的却是一声带着浓重痰音的冷笑：五千！你俩睡了三年都没个孩子，真是晦气！
林夏咬紧牙关，指甲深深嵌入掌心。她听到阿强急促的呼吸声，显然在极力压抑怒火。门外那人的脚步声渐渐远去，空气中弥漫着交易的冰冷气息，她的心中充满了苦涩。三年前，那个实习的夜班，阿强在急诊室外举着热奶茶守候到天亮的情景突然变得异常清晰。那时，他总是说等攒够首付就娶你，而现在，他却把她像货物一样论斤卖给一个痰音老头。
脚步声远去后，她摸索着墙根站起来。墙缝里嵌着截银链子，扯出来发现是半枚银杏叶吊坠。叶脉间刻着模糊的Y&X，断口处还粘着暗红碎屑——像从谁脖子上硬扯下来的。
地窖门突然被踹开，林夏迅速把吊坠塞进运动鞋夹层。进来的是个戴雷锋帽的老头，帽檐压得看不见眼睛。他手里竹竿戳向她小腹时，林夏猛地抱住肚子干呕。
晦气货！竹竿抽在她大腿上。老头甩上门后，林夏从鞋垫下摸出吊坠。去年在陇南支教时，那个胎位不正的孕妇阿芸姐，临死前攥着的好像就是这种银杏叶……
2
哑新娘与疯寡妇
林夏缩在湿漉漉的草堆上，脚后跟被小石子儿硌得难受。她利用砖缝里透进来的月光，把刚挖出来的半截银项链往鞋底里头塞了塞——这是她被关在地窖三天里头唯一的宝贝。忽然，头顶传来铁链响动的哗啦声，阿强那张老实巴交的脸从翻板门后头探了出来：夏夏，该喝药了。
她就那么看着那碗黑乎乎的汤，一动不动。三天前喝了那碗安胎药，她就昏睡了整整两天两夜，现在她的左脚踝上还留着被拖着走时的淤青。阿强蹲下来，用袖子给她擦脸上的泥巴，说话的语气就像哄小孩一样：陈伯家供着全村最好的观音像，你嫁过去肯定能生个大胖小子。
你让我给六十岁的老头当续弦林夏心里一阵恶心。她到现在都搞不懂，那个在省医院帮她排队挂专家号、下雨天背她过水坑的男朋友，怎么就突然变成了人贩子的帮凶。
阿强直接拿勺子舀了药给林夏灌下去：陈伯家的媳妇去年因为难产去世了，现在村里接生的那些人都不太靠谱，你这个从医科大学毕业的最合适了。药水一进喉咙，林夏突然想起了她支教那会儿，在卫生所给一个难产的孕妇做过剖腹产手术。那个孕妇临终前紧紧抓着一条银项链，说等孩子他爹从城里回来...
哐当！
地窖的门被猛地打开了，四个大块头的家伙抓着麻绳跳了下来。林夏使劲儿地踢着腿，但腿被麻绳绑得紧紧的，像包了个大粽子似的，嘴巴被胶带封住之前，她对阿强大喊了一句：你爹当年在工地上摔断了腿，还是我爸连夜给他做的手术啊！
她被倒着从地窖里抬出来的时候，眼角扫到陈伯家的院墙上贴着褪色的囍字。正厅的供桌上，一张黑白照片里的女人穿着碎花衬衫，胸前的银项链在烛光下闪闪发亮——和林夏鞋垫里藏着的那半截项链一模一样。
新娘子来啦！一个穿蓝布衫的老太婆往她脸上扑了扑痱子粉，那股霉味儿的红嫁衣套在她身上时，她摸到袖口有块硬硬的东西，像是干掉的血迹。外面突然传来砸碗的声音，陈伯那沙哑的声音在骂人：阿芸的牌位都敢摆歪，你们这些该死的！
data-faype=pay_tag>
林夏突然全身一颤。想起那个下大雨的晚上，怀里死去的孕妇阿芸，她肚子上还有紫红色的妊娠纹。那时候卫生所停电了，她只能用手机的手电筒照亮，完成了缝合手术。
那个疯女人又来了！院子里有人喊道。林夏透过贴着喜字的窗户，看到一个头发乱糟糟的女人正在啃着供桌上的苹果。陈伯拿起一根顶门杠，朝着她的背就打：让你偷吃阿芸的供品！
那女的哭得跟野兽似的，一转身露出半张烂脸。林夏一看，吓得眼睛都瞪大了——那女的右耳垂缺了一块肉，跟她在乡下支教时救过的孕妇阿芸一模一样。
不可能...她牙齿直打颤。阿芸明明死在她手术台上，当时孩子拿出来就没气了，血把她的白大褂都染红了一大片。
突然那老太婆掐住她的下巴，往她嘴里塞了个生鸡蛋：快吃！这是多子多福的规矩。林夏被蛋黄噎得直干呕，趁机撞翻铜盆就往外跑。供桌被她撞得歪了，阿芸的牌位啪嗒一声掉在了地上。
你这贱货，敢碰阿芸的牌位！陈伯挥舞着皮带，像风一样抽过来。林夏赶紧护住头，钻到供桌下面，脖子突然感到一阵凉意——那半截银项链从嫁衣的领口滑了出来。
陈伯的皮带停在半空中。他蹲下来捡项链，手在发抖，眼睛几乎要贴到林夏脸上：这条项链...你是从哪里偷来的
前院突然响起鞭炮声，有人高喊吉时到了。林夏趁机抓起香炉砸向陈伯，香灰迷住了他的眼睛。她光着脚跑到院子里，正好撞见一个疯女人在舔地上的鸡蛋液。
阿芸姐！她扯下疯女人头发里的稻草，我是省医的林夏啊！去年夏天在王家沟...疯女人突然紧紧掐住她的手腕，指甲深深陷进肉里，混着泥的唾沫喷在她脸上：我的孩子...我的孩子...
混乱中，有人从背后勒住林夏的脖子，陈伯阴森森的声音贴着她的耳朵：把这两个疯婆子都关进祠堂，等山神祭再处理。
当她被拖过晒谷场时，看到村医周岚正在给一个咳嗽的老头把脉。白大褂的袖口露出半截纹身，看起来像是警徽的形状。
3
山神祭台上的血字
林夏的脑袋不小心撞到了供桌的角上，血顺着她的婚纱领子往下流。陈伯手里拿着的藤条突然停在半空中，他那模糊的眼睛紧紧盯着她脖子上摇晃的银项链。那项链沾了血，在烛光下闪闪发光，坠子上刻的芸字让人看得头晕。
阿芸的项链...陈伯的声音听起来像是被掐住了脖子，藤条啪嗒一声掉在地上。他颤抖着手想去抓项链，林夏趁机往后退，结果整个人摔到了供桌底下。供桌上的香炉也跟着倒了下来，香灰撒了陈伯一脸。
外面看热闹的村民突然乱成了一锅粥：山神发怒了！这个新娘子带来不祥！不知道是谁先喊了一句绑去庙里驱邪，五六个壮汉一下子冲了进来。林夏被反绑着手拖出去的时候，看到陈伯还跪在香灰堆里，手里攥着那半截项链，嘴里念念有词。
山神庙就在村子西边的老槐树后面，墙皮都掉得差不多了，露出了里面的黄泥巴。林夏被扔在一块大青石上，手腕被麻绳勒得紫紫的。一个穿黑袍的巫婆往她脸上撒糯米，嘴里念着一些让人听不懂的话。林夏突然身体一弓，开始干呕——这次可不是装的，因为供桌上摆的贡品是一只半腐烂的野兔子，血淋淋的肠子就在她耳边晃来晃去。
快按住她！山神爷要检查身体！巫婆一把撩起林夏的裙子，一个冰凉的铜铃贴在她肚子上。林夏全身一抖，想起了前天阿强给她灌的那碗苦药，突然大声喊道：我怀孕了！孩子是阿强的！
庙里突然安静了一下，举着火把的瘸腿老头先笑了起来：陈村长娶了个破鞋这话就像冷水倒进热油锅里，人群一下子吵吵嚷嚷起来。林夏趁机狠狠咬了下舌头，血顺着嘴角流到了祭台的凹槽里。她蜷起手指，在血泊里画了一个歪歪扭扭的S。
突然有人挤到祭台前，原来是村卫生所的周岚。这个女医生穿着白大褂，里面套着花布袄，她给林夏把脉的时候，袖口露出了一块青紫色的痕迹——看起来像是被人掐的。胎气不稳，得赶紧送卫生所。周岚声音轻轻的，递水壶的时候却狠狠地掐了下林夏的手心。
林夏呛水的时候感觉嘴里多了个纸包，听到周岚小声说：把曼陀罗粉撒进香炉，能撑三分钟。这时候外面传来陈伯沙哑的吼声：都让开！我要问山神爷！老头儿脸上还沾着香灰，手里握着把杀猪刀，刀尖正对着林夏的心口。
林夏突然盯着陈伯身后尖叫：阿芸姐！趁着大家回头，她一脚把香炉踹翻。周岚给的白粉和香灰混在一起，冒出呛人的烟，离得最近的三个汉子开始原地打转，有个甚至抱着柱子亲。林夏从祭台上滚下来时，后腰被青石板硌得生疼，却摸到石板缝里卡着片碎瓷——像是打碎的药罐底。
陈伯的刀擦着她的耳朵扎进祭台，林夏攥着瓷片往他手腕上划。老头儿吃痛松手，她抓起杀猪刀抵住自己的脖子：谁敢过来！我肚子里可是阿强的种！血顺着刀柄往下滴，和祭台上没写完的SOS混成一片。
庙外突然响起惊雷，夏季的头场暴雨砸得瓦片噼啪响。周岚在浓烟里拽着她往偏殿跑，塞给她个油纸包：后墙狗洞通后山，沿着...话没说完，外面传来阿强带着哭腔的喊声：爹！警车到村口了！
林夏最后回头看了眼山神庙。暴雨冲刷着祭台上暗红的血字，陈伯举着火把站在雨里，火光照亮神像背后密密麻麻的刻痕——全是女人们留下的正字。
4
暴雨夜的DNA密码
山神庙外面的天色阴沉得像要塌下来一样，雷声在云层里闷闷地响着，就像在锅里炸响一样。林夏紧紧抓着那包曼陀罗粉，手指都掐进了手心里——这是她唯一的希望了。陈伯的藤条还在地上滴着血，几个村民正把湿漉漉的麻绳往她脚上绑，一边绑一边念叨着山神爷要发怒了。
等雨停了再祭！陈伯突然一脚踢翻了香炉，铜炉滚到了林夏脚边，香灰洒在她沾血的裙子上。他死死地盯着她锁骨上晃动的银项链，眼睛都看直了：先关祠堂，别让这晦气的东西脏了山神的眼！
后半夜雨下得更大了，祠堂的瓦片被砸得噼里啪啦响。林夏蜷缩在供桌下面，摸黑把曼陀罗粉倒进供香的竹筒里——这是周岚教她的办法。下午村医给她包扎的时候，用碘伏在她手心里写了三更两个字，笔画锋利得就像手术刀划的一样。
阿强哥……林夏突然对着门缝外守夜的瘸腿汉子哭着说，我肚子里真的有你的孩子，你摸摸看！她拉着他的手按在自己的小腹上，趁机把半截香灰抹在他的虎口上。瘸子像被电击了一样猛地缩回手，但当他看到她领口里若隐若现的项链时，眼睛突然瞪得像针尖一样大。
凌晨三点，祠堂的门吱吱呀呀地开了一条缝。周岚裹着雨衣溜了进来，怀里抱着的草药篓子哗啦哗啦响个不停。曼陀罗草得加热才有效，她小声说着，假装检查林夏的伤口，实际上往她胸口塞了一块打火石，香炉下面垫着陈年的艾草，一点就着。
突然外面传来一声惨叫。陈伯举着油灯冲进院子，灯罩上还沾着新鲜的血点：后山滑坡，阿强他爹被埋了！大家快拿工具去救人！人群呼啦啦地往外跑，周岚趁机把林夏推进神龛的暗格里：警察最晚明天早上就到，你得撑住！
林夏蜷缩在暗格里，听到外面雨声中夹杂着奇怪的闷响。她从牌位的缝隙偷看，全身的血液瞬间凝固——阿强正把昏迷的周岚往供桌上拖，而他爹的尸体就摆在祠堂正中央，脑袋碎得像摔烂的南瓜一样！
爹看到项链就疯了，要杀了我，我只能让他去见阎王。阿强舔着刀刃上的血，突然扯开林夏的衣领，这项链是你支教时阿芸给你的难怪老头子……他手指摸着项链内壁，脸色突然变了，这刻的是什么鬼东西
林夏突然弓起身子干呕，趁阿强弯腰时猛地咬住他的耳朵。打火石擦过香炉的那一刻，曼陀罗草和艾草一起冒出青烟。阿强摇摇晃晃地想抓她，却一头栽进棺材里，手指还在神经质地抠着棺材板上的奠字。
DNA报告！林夏扒着窗框往外爬，暴雨打得她睁不开眼，阿芸姐难产那晚给我看过亲子鉴定，孩子是陈伯的亲孙子……但你爹才是孩子的亲爹！她吼出这话时，祠堂的梁柱被雷劈得火花四溅。
陈伯举着铁锹僵在雨里，一道闪电照亮了他扭曲的脸。他突然转身扑向阿强，铁锹像剁肉一样往下砸：我说当年接生的怎么是你爹！你们爷俩合谋骗我养野种！阿强捂着流血的肩膀往棺材里钻，那棺材却突然立了起来——周岚从里面翻出一把92式手枪，黑洞洞的枪口正顶着陈伯的后脑勺！
刑侦二队周岚！她甩掉假发，露出耳后狰狞的刀疤，三年前卧底时就跟你们说过，买卖人口得拿命来抵！警笛声隐约从山脚下传来，林夏却突然被什么东西绊倒——阿强从血泊里爬过来，手里攥着那截烧焦的项链。
阿芸吞金死的时候……他每说一个字就往外冒血泡，这项链的暗格里塞着你的学生证……雷声淹没了后半句话，林夏只来得及抓住半片烧焦的纸，上面省医学院几个字还隐约可见。
5
医学生档案里的铁证。
雨点子砸得眼睛疼，林夏拉着周岚往乡道上跑。后面手电筒乱晃，陈伯吼得嗓子都哑了：阿强你个混蛋！你爹害死了阿芸，还让我背黑锅！
周岚突然拉住林夏钻进玉米地，湿漉漉的叶子刮得脸生疼。她小声喘着气说：我手机里有定位器，但雨太大信号不稳定——你支教时给阿芸拍过产检报告对吧林夏摸到裤兜里泡水的手机，屏幕闪了两下居然亮了，云文档里那张泛黄的病历照让她眼睛都酸了。那是三年前她在卫生所帮阿芸拍的，孕32周胎位不正的血红印章旁边，还有她歪歪扭扭写的建议转县医院。
快看！周岚突然掐了她一下。两束车灯穿透雨幕，警笛声却像感冒了一样哑——居然是一辆贴着殡葬服务的面包车！驾驶座上的光头男人探出头喊：老陈头给五千块，让送你们进山沟！林夏浑身发冷，想起地窖墙上那些指甲抓出来的痕迹，突然紧紧抓住周岚的手：快跑回去！山神庙供桌底下有个暗格！
她们往回跑时，撞见陈伯正拿砍刀抵着阿强的喉咙，香炉里的曼陀罗粉让老头眼睛都红了：当年接生婆说阿芸怀的是女孩，原来是你爹的私生子！林夏趁机扑向供桌，沾满香灰的手指抠开暗格，里面竟然堆着发霉的接生记录本，每一页都按着产妇的血手印。周岚翻到阿芸那一页突然愣住了：2005年6月17日，男婴窒息死亡...产妇大出血...日期正好是林夏支教结束的那天！
庙外突然传来一阵急促的脚步声，七八个举着火把的村民堵住了门。周岚突然拉开衣领，拽出一条银链子，坠子一打开竟然是枚微型警徽：都别动！省厅刑侦队的无人机已经拍到你们囚禁妇女的证据了！人群里钻出个豁牙老头突然哭起来：我家妹妹也是被买来的，去年难产死了...
在一片混乱中，林夏看到阿强偷偷摸向供桌上的铜烛台，她随手抓起香炉砸过去，一声巨响让灰尘从梁上纷纷落下。陈伯突然狂笑着举起砍刀：阿芸等我十五年啦！就在刀光一闪的瞬间，周岚猛扑过去扭住他的手腕，林夏趁机把手机塞进香灰堆——云同步进度条正卡在98%。
当警笛声穿透雨幕传来时，林夏正用嫁衣的红腰带给阿强包扎被陈伯咬烂的胳膊。带队的女警冲进来，先按住周岚的肩膀：岚姐，你潜伏两年，真把自己当赤脚医生了然后又拍了拍林夏的手机：这云端备份太厉害了！阿芸的病例照片和接生记录的时间线完全吻合，阿强他爹性侵致死案可以重新调查了！
三个月后，林夏在法院走廊被晒得蜕皮的脖子上还戴着那半截银项链。周岚扔给她冰可乐：陈伯在精神病院里天天给空气里的阿芸喂粥，阿强他爹被判了死刑，倒是那个殡葬车司机...她突然压低声音，他交代前年帮村长家埋过三个女婴，就在你坠崖那片酸枣林底下。
林夏拧开可乐罐，气泡声嘶嘶作响，就像地窖里老鼠啃砖缝的声音。她摸出实习医师证放在物证袋上，塑料膜下阿芸的孕检单正好露出半枚血指纹，和接生簿上的手印完全吻合。