我们是七个人

英国诗人华兹华斯有一次碰见一个八岁的小女孩。他问她有几个兄弟姐妹，她回答说：“我们是七个，两个在城里，两个在外国，还有两个埋在教堂的墓园里。”她每天晚上都携着点心和小碟子，到那墓园的草地上，独自地吃，独自唱，唱给在土堆里睡着的哥姐听。虽然墓园里永远都没有回响，但她烂漫的童心却不曾感到生死间的阻隔。所以任凭华翁多方譬解，她只是睁着一双灵动的小眼，回答说：“可是，先生，我们还是七个人。”