3.

荷花池的水终究太凉。

 当晚，我就发起了高烧，朦胧中，倒像是回到了宗人府那处逼仄的囚室中。

 谢渊粗布麻衣，言笑晏晏，用木炭在墙壁上写写画画，一字一句地教两个孩子念“天地君亲师”“治国齐天下。”

 我斜倚在小小的窗前，借着昏黄的烛光，一针一线，慢慢缝补父子三人穿破的衣裳，眼睛昏花得看不清时，就侧耳细听两个孩子稚嫩的读书声，偷笑。

 那时候，没有太傅，没有公子，也没有通房。

 只有父亲、儿子和母亲。

 要是……能一辈子被关在里面，永恒地隔绝于世，那该多好。

 可美梦终究是美梦，要醒的。

 睁开眼时，已是天光大亮。

 新来的小丫头将一碗红花汤递到我面前：“喏，程姨娘，喝了吧。”

 可我昨日才小产，也不曾侍奉谢渊。

 她闻言，眼神越发轻蔑：

 “姨娘这肚子不输老母猪，防备得那么严，您都能揣上。所以，夫人说了，从今日起，不管您是否侍寝，。这红花汤必须一天一碗。”

 我伸手接过，一饮而尽，然后起身去给夫人请安。

 也告诉她，我要走的喜信。

 一路上，下人们的窃窃私语不断：

 “听说程姨娘又不安分了？”

 “真是不知好歹！夫人可是把两位公子当亲儿子一般培养！”

 “不过仗着自己是太傅大人的第一个女人，又有几年陪伴的情分，就真把自己当主子了！”

 “幸好，太傅克己守礼，两位公子也是明白人……”

 我指甲抠进手心，下意识地想要阻止身边的抱琴和入画反驳。

 一回头，才想起来。

 她们早已经不在了。

 行至主院，远远地，我就看到，谢如杨正腻在夫人怀里撒娇。

 “母亲，能再给我讲一遍卧冰求鲤的故事吗？您讲得真好，不像我娘，只会讲什么牛郎织女，粗鄙！”

 我默然。

 他们兄弟俩，曾经很喜欢依偎在我怀里，透过囚室的天井，看天上的星星，磨着我把牛郎织女的故事讲了一遍又一遍。

 我点着他俩的鼻头问：“总听一个故事，听不腻啊！”

 两个孩子异口同声：“不腻！只要娘亲讲，就永远都不腻！”

 “如杨。”谢如柏沉声道，“说了多少次了，她不是你娘。一个卑贱的通房，叫声姨娘，都算抬举。”

 谢如杨吐了吐舌头：“说习惯了嘛，我知道错了，哥哥。”

 我轻轻咳嗽一声，打破母子三人的其乐融融。

 夫人抬起眼皮，冲我轻笑：“程姨娘来了？快坐吧，尝尝这香水梨，孩子们亲手摘的。”

 她将一个梨递到我手里，我也就木然地吃了两口。

 “甜吗？”她温和地问，“这是南山底下的园子里种的。”

 我猛然抬头。

 南山底下没有什么园子，那是我母亲的坟地。

 “血肉白骨滋养的果子，就是格外清甜。”她笑吟吟地托起一枚黄澄澄的梨，喟叹，“不枉我向太傅求来了那块地的使用权。”

 刹那间，我肠胃一阵翻涌，忍不住“哇”的一声，将方才吃下的果肉尽数呕出。

 “姨娘，”谢如柏忍无可忍，“你能有一天，不让我和弟弟丢脸吗？”

 我木然地看着他。

 他知道，那是他外婆的埋身之地。

 可他依然高高兴兴地，摘下了这些香水梨。

 然后又高高兴兴地吃下去。

 我缓缓开口，声音无悲无喜：

 “大公子，真对不起，奴婢没办法心平气和地吃下母亲的血肉。”

 “你……”谢如柏恼羞成怒，“说什么浑话！”

 我不理会他，自顾自将那张契约从袖中取出，平静地递给夫人：

 “夫人也不必视我如眼中钉，我今日来，就是告诉您一声，我的卖身契已经到期，今日就要离开了。”

 说完，我转身便走。

 却被谢如杨一个箭步拦住。

 他在我鼻子前挥舞着拳头，愤怒得像一头小老虎：

 “姨娘，你非得把这个家闹得人仰马翻才称心如意吗？”

 “爹爹不曾少你吃穿，母亲待我们兄弟犹如亲生，你到底还有什么不满意的！”

 “你知不知道，别人家的通房，过的都是什么日子，你已经够幸运了，还闹！”

 谢如柏则紧皱着眉头，将那份契约读了一遍，忽而拔出长剑，刀柄向我，面容冷毅：

 “我谢家女子世代贞洁，只有死了的妻，没有出门的妾！”

 “你唯一的自由，就是死的自由！”

 字字句句，铿锵有力，真不愧是诗礼传家、气节铮铮的谢家嫡子。

 “咣当”一声，剑被他仍在了我脚边。

 我看看两个儿子。

 便俯身拾起那柄剑，平静地横在颈侧。

 “好啊，那我死。”