第一章
林舟搬进曙光苑的那天，天色很好。十月的阳光透过天台玻璃洒下来，把整个小区照得像一座安静的疗养院。白色外墙、银灰色电梯门、花草修得齐整得像尺子量过，甚至连保安亭里的大爷说话都轻声细语。
林舟背着电脑包，手里提着两个纸箱，一只猫窝挂在肩膀上。
这地方太安静了。他站在自家阳台上往下望，嘴里嘀咕了一句。
小区里几乎没人。三栋楼，却没见到什么住户进出。偶尔看到楼下遛狗的男人，也都戴着帽子口罩，表情极难看清。
倒是猫，一路上没怎么叫，一进门就在客厅地毯上打了个滚。
林舟蹲下来摸摸它脑袋，你倒适应得挺快。
他搬来这儿，是为了一份临时外包工作。客户要求他必须在系统备案的绿区居住，而曙光苑恰好是整个城区唯一的A级绿区住宅。
只不过绿得有点过头了。
没人吵、没小孩跑、连电梯都自动减音模式——像个随时准备入眠的养老基地。
在铺设网线的时候，他注意到玄关鞋柜上放着一本小册子。白色封皮，印着黑体字标题：
《曙光苑光照守则》
林舟一边拿，一边心里吐槽：这小区连阳光都有章法了
他翻开看了两页，第一条就让他愣了一下。
【1.
影子跑了，不能追】
【2.
若发现影子动了，请无视】
【3.
晚上十点后，请勿让任何光源照在背后】
【4.
切勿大声呼喊自己的名字】
【5.
影子是你的，但不是你】
……营销整活林舟挑挑眉，笑了一声。
他拿手机拍了张照发给好友李牧：
林舟：兄弟我这小区有点东西。
林舟：（附图）
李牧：你这是搬进摄影棚了吧
李牧：小心晚上影子带你跑路。
林舟回了个滚字，把册子丢回桌上，没再多想。
直到晚上，他才第一次觉得哪儿有些不对。
10点15分。
他洗完澡，正在擦头发，忽然听见阳台那边哗地一声——像是布帘被风吹动。
他走过去掀开窗帘，外头什么风都没有。
曙光苑的楼宇密度很低，对面只有一栋与他平行的住户楼，距离不过十几米。此时大部分住户已熄灯，只剩下两三扇亮着。
其中有一扇，透着暖黄的灯光。
林舟本没在意，眼角却突然一跳——那扇窗的地板上，有一道黑影正在晃动。
不止晃，它像是在缓慢地左右摆动身体，但窗帘没动，屋里似乎没人。
林舟皱了皱眉，正想眯眼看清一点，身后突然响起啪一声，是浴室灯灭了。
他下意识转头，走了两步。
转头再看——
那道窗户，黑了。
影子也消失了。
……可能是错觉。他自言自语地说。
可就在他低头那一刻，他看到自己脚下的影子轻轻动了一下。
不是随动作变化的自然摆动，而是**抽了一下的轻颤。**
就像有什么东西，试图从他的脚边挣脱出去。
林舟僵住了。
客厅的灯开着，光源稳定，窗帘没开，屋里没有风——他的影子不该动。
他蹲下来，伸手去碰那片影子。
什么都没发生。
猫从卧室里慢悠悠走出来，蹲在他影子旁边，忽然弓起了背，低低地喵——了一声。
它从不这样叫。
林舟愣了几秒，站起身，关了阳台门，把猫抱进房间里。
然后，他回头看了一眼沙发旁的那本册子。
影子跑了，不能追。
如果影子动了，请无视。
他皱起眉。
那一夜，他第一次开着灯睡觉。
可就在快入睡的那几分钟，他听到客厅传来一声极轻的脚步声——
像是某个影子悄悄走过了他的光线死角。
林舟第二天醒来时，客厅的灯还亮着。
他揉着太阳穴起身，猫窝空着。猫不知道什么时候溜到了厨房地砖上，正靠在墙角睡得香。
他起身去洗手间，路过玄关时停了一下。
地板干净，但——他隐隐记得，昨晚脱下来的那双拖鞋应该放在沙发前的。
此刻，却整整齐齐地摆在门口。
他蹲下去，用指尖摸了一下鞋边——有余温。
像是刚被人穿过。
他忽然打了个寒颤。
手机响了一声，是李牧的微信：
李牧：你昨晚没回
林舟：回了
李牧：你朋友圈凌晨三点发了个视频，你自己发的吗
林舟：
林舟愣住，打开朋友圈，果然多了一条仅自己可见的深夜无声视频。
画面是客厅，昏黄的光线下，一个模糊的人影正背对着镜头站着——
手插口袋，姿势极像林舟本人。
视频时长只有12秒，但最后一秒，那人影忽然转头——没有脸。
镜头随即中断。
林舟盯着画面，背脊发凉。
视频上传时间是凌晨3:11。
可那时候，他一直在房间里，门没开，灯没关。
他看了一眼地板上的影子，阳光从厨房玻璃窗斜照进来，影子被拉得长长的。
他站在那片影子里，忽然意识到——它没有贴着他动。
他抬手，影子跟着抬手；他转头，影子也跟着转。
可当他停住不动时，影子却迟了一拍才停。
那不是延迟。
是模仿。
林舟第一次感到自己身上被抽出了一部分，被另一个东西默默拷贝了过去。
下午，他开始做测试。
他站在阳台的白墙边，让阳光把影子清晰地打在墙上。
他刻意做了一些复杂的动作：举杯、挠头、手肘反折。
影子都跟上了。
但当他闭上眼，深吸一口气猛地挥手时——
影子却提前0.2秒挥动了手。
林舟睁开眼，满身冷汗。
那不再是你动我动。
是我知道你要动，我先你一步。
他突然明白了那句话：
影子是‘你的’，但不是‘你’。
晚上十点前，他拿起那本《光照守则》，坐在客厅沙发上，一条一条重新读。
他越读，越发现那不是规章，是警告。
每一条，都是在试图阻止某种**更像你的你**诞生。
1.
影子跑了，不能追。
2.
若发现影子动了，请无视。
3.
晚上十点后，请勿让光照在背后。
4.
切勿大声呼喊自己的名字。
他忽然想到什么，站起身，拉上窗帘，关掉客厅灯，拿出手机，用前摄对着自己打开视频模式。
然后，他背对着手机，轻声说：
林舟。
影子无声地立在他身后。
林舟。他又重复一遍。
这次，他看到手机屏幕上的影子——微微歪了歪头。
他再说一遍。
林舟。
那一刻，屏幕中的影子轻轻抬起一只手，而林舟本人的手始终没动。
他猛地关掉手机。
胸口发紧，手指冰凉。
凌晨一点。
他失眠。
猫也不睡，站在门口一直朝厨房方向低吼。
林舟拿起手机翻相册，忽然发现一个奇怪的变化：
他之前拍的几张自拍照——脸都还在，可身后的影子不见了。
每一张照片，背景光源都合理，正常应有影子的位置是空白的。
仿佛他在光下，是个没投影的东西。
他翻到最后一张，画面里只有他一个人。
可屏幕角落，有一只猫正好回头看向镜头后面，瞳孔放大，耳朵炸起。
像是——镜头里其实还有另一个他。
林舟手一抖，手机掉在地上，屏幕碎了一角。
他看着屏幕黑掉的一瞬，忽然想起了一件事：
他从搬进来的第一天开始，就没在镜子里认真看过自己和影子的关系。
他站起身，走到卫生间。
镜子前。
他打开灯，站定。
影子落在他身后。
他盯着镜子，看着自己一动不动。
三十秒过去，他抬手，镜中影子也抬手。
一切正常。
他刚想松口气。
忽然，镜子中的自己对他笑了一下。
不是脸上的他笑。
是影子——自己在镜子里的那块黑影——在笑。
嘴角弯起，漆黑一片，没有五官。
林舟后退一步，猛地关掉灯，砰地一声摔上浴室门。
他瘫坐在地板上，半天说不出话。
头顶吊灯忽明忽暗，地板上的影子一点点向他爬近——
不是因为他动，是因为它在主动靠近。
林舟整整坐在浴室门口两个小时，直到猫再次靠近，用脑袋轻轻蹭他膝盖，他才从恍惚中回过神。
客厅的灯还亮着，影子老老实实贴在他身下——一动不动。
就像一切都只是错觉。
可他知道，自己不是疯了。
不是幻觉，不是眼花，也不是光线折射。
是影子，先动了。
他不是被追赶的人，而是被预演的人。
他刚要动，影子就已经知道他要怎么动——
他刚要说，影子就已经在练习他的声音。
而最可怕的是，他能感觉到自己的意识，开始有一部分被模仿走了。
比如——刚刚刷牙的时候，他一瞬间竟然想不起自己握牙刷的习惯是哪只手。
比如——他说话越来越慢，总像是在等谁先说。
比如——他在手机备忘录里写字，突然打出了两个完全陌生的词：
替位完成
主身准备
他从未输入过这类语言。
这不是自己打的。
他决定彻查。
他翻出物业文件，找到那本光照守则的发件人资料，上面没有任何公司信息，只留了一个入户登记人：秦大爷的名字。
林舟记得他，就是小区大门口那个每次都戴着墨镜、坐在亭子里一动不动的老保安。
当晚十点前，他出门找人。
曙光苑的灯光一如既往地柔和、稳定，像没有一个情绪波动的社区样板。
他绕到物业门卫室，敲了敲玻璃窗。
秦大爷
没人应答。
他绕到侧门，才看到老大爷果然还在——他就坐在保安室的旧沙发上，头歪在一边，手里还握着个小型对讲机。
秦大爷。林舟推开门，轻声叫他。
老头慢慢睁开眼，表情平淡，像早就知道他要来。
你看到它了
林舟一怔：你知道
你以为小区里这么安静，是为啥
老头咳了两声，声音干哑，不是人少，是人不动。
动得多的，都被换了。
林舟低声问：那是什么
老头没正面答，只说了一句：
影子不是你，是你投进去的‘形’。
你若站得太久、想得太多、光照得太狠——它就想跑。
想跑还好，怕的是它不跑了。
林舟一愣：什么意思
老头盯着他，声音低沉：
跑了，它还是它。
不跑了，它就要成你。
林舟离开物业时，街道上已是一片温柔得过头的静谧。
他走进电梯，电梯内壁是镜面金属。
四周亮得刺眼，四面八方都是自己的倒影。
可他忽然看见，其中一个倒影慢了半秒。
他原地不动，那倒影却轻轻咬了咬牙。
电梯叮地一声开门，他立刻冲出电梯，跑回屋，死死关上门、拉死窗帘。
他不敢开灯，不敢看地板，不敢照镜子。
他坐在床边，呼吸紊乱，甚至连猫靠过来时都被他猛地一抖吓退。
然后——他听见了手机响。
微信，有人发来视频邀请。
备注名是：林舟（备用）
他整个人如坠冰窖。
他点开视频。
画面里是——他自己。
穿着昨天的T恤，站在客厅窗前，正对着镜头微笑。
你是谁林舟低声问。
屏幕里那个人也开口，但声音却提前了半秒：
你不是我了。
我笑得更真，走得更直，说得更流畅。猫也喜欢我。邻居也跟我打招呼了。
你只是还在躲在灯底下的那个废影子。
你躲不久的。
那张脸忽然变得极近，贴近屏幕，嘴角一动不动地扬起：
灯会灭的。光会断的。你不能不投影。
你只能，看着我越来越像你。
啪——林舟猛地砸掉手机。
屏幕黑了，但他已经听不到猫的声音了。
他奔到客厅，猫窝是空的。
他环顾四周，阳台门开着，窗帘被风吹起一角——外面没有风。
他低头看地板。
影子正对他轻轻挥手。
猫走了。
准确地说，是跟着那个他走的。
林舟试图找回它，在整栋楼里贴了三张寻猫启事，但没人回。他敲了隔壁邻居的门，开门的是一个中年男人。
请问……你有没有见到这只猫林舟递过去那张照片。
男人接过，看了一眼照片，再看林舟。
你不是……刚刚才带它出去遛完的吗
林舟一愣：我
你笑得挺开心的，还跟那只猫玩了好一会儿。怎么，玩着玩着又说不见了
不是我。他下意识低声说，那不是我。
男人脸色微变，缓缓退回门后：兄弟，最近是不是压力有点大
你要不先回去……别太想太多。
门关上了，轻却干脆。
林舟站在门口，感觉自己像是一团被阳光穿透的空气——可见，但不被信任。
晚上，他打开邮箱，收到一封莫名其妙的面试邀请。
发件人署名是曙光城市表情管理中心。
邮件正文没有正文，只有一句话：
我们注意到您近期表现优异，笑容适配率极高。
底部附一张照片。
他点开——照片中的人，穿着跟他同款睡衣，坐在沙发上，猫窝在他膝上，他笑得自然而温柔。
照片拍摄时间：今日上午
9:26
可那时，他正瑟缩在屋里，拉着窗帘，不敢见光。
林舟盯着屏幕看了很久，然后关掉电脑，起身走进浴室。
他看着镜子里的自己，慢慢地，试图挤出一个笑容。
他笑了。
可镜子里的自己却没有笑。
他感觉脸皮在动，但镜子里的脸不买账，仿佛在看一个失败的模仿者。
他掐了掐自己的脸，血肉有痛感，筋肉在动。
可那张脸，就是不跟他联动了。
他突然想起那本《光照守则》最后一页的警告：
当你不能控制你的影子，说明它已开始控制你。
请不要再尝试做回‘自己’——它会让你失败。
那天深夜，他走到窗前，看向对面那栋楼。
在他对面窗户的玻璃上，正映出一个熟悉的身影。
那人穿着他昨天的黑T，猫盘在他脚边，他正端着一杯热水朝窗外张望——
仿佛也在找人。
灯光在他身后，影子打在地板上，安安静静地贴着。
林舟忽然明白——对面那个人，正过着他原本的生活。
不是模仿，不是入侵，而是：他成为了主角。
自己才是那个假影子。
他忽然意识到，他房间的光——没有给他留下影子。
他跑进阳台、浴室、卧室，站在每一束光下，却始终无法找到自己脚下那个跟着他的黑色剪影。
他再看窗外——那个人的影子还在。
是他。
不是他。
是比他更完整的他。
凌晨，他接到李牧打来的电话。
喂
……你声音怎么这么干李牧在那头问，你刚刚不是还发语音说，猫找到了
林舟心跳一滞：我……没发。
发了啊，我点开你朋友圈了，你都录视频了。
我说你是不是熬夜熬傻了
他打开朋友圈。
最新一条，是十分钟前更新的视频。
视频里，他站在窗前，手里抱着猫，笑着说：
猫回来了，谢谢大家的关心。
底下配文是：一切恢复正常。
他自己根本没发过这段。
可所有人都信了。
他再也忍不住，冲进衣柜深处，翻出搬家时留下的那本纸质《光照守则》原件。
那天他只看了前几条。
这次他翻到最后一页。
一段被荧光笔标注的文字，印在内封：
如发现自己正在被取代，请第一时间寻找尚未替换的知情者。
可前往地下储藏区·B3层·最末排，找‘剩下的那个’。
那一刻，他仿佛抓住了一根线。
十分钟后，他戴上帽子、口罩，借着夜色摸进了小区地下室。
B3层灯光昏暗，墙面潮湿斑驳，尽头的走廊贴着非公共区域
禁止入内警告。
他踹开那扇门。
里面只有一排排旧储物柜和……一个人。
一个干瘦的老头坐在角落，头发乱糟糟的，穿着褪色的物管制服。
他没有惊讶，只是抬头，盯着林舟半晌。
然后说了句：
你不是第一个影子跑掉的。
也不会是最后一个。
林舟声音颤了：……你见过
见过。
那我现在还——还能换回来吗
老头摇头：没那么简单。
你越想证明自己是‘真’，越容易把‘真’让给它。
你要学会的是——别跟影子抢光。
林舟愣住。
老头望向黑暗深处，轻轻叹了口气：
这光照下来，要投出谁，都说不准啊。
地下室的灯忽明忽暗，老头坐在角落不动了，像是入定了一般。
林舟脑子里混乱成一团。
他想起那晚视频中那个自己说的那句话：
你不是我了。
可谁才是他
谁才是——最早的那一个
他回到公寓，轻手轻脚地打开门。
屋里没人，灯开着，沙发干净，猫窝铺得整整齐齐。
阳台的窗帘半掀着，风吹起一角，有阳光洒在地板上。
有影子。
林舟看见了自己的影子，稳稳地贴在地板上——没有抖动，没有迟疑。
他试探着伸出手，影子也动了。
他缓缓靠近洗手间，站在镜子前，看着镜中的自己。
和三天前一模一样。
可是他不放心，他弯下腰，把头贴近洗手池边的瓷砖，悄悄地问了一句：
你还在吗
地板上的影子没有回应。
但他看见它轻轻动了一下——微不可察，但确实比他更快。
林舟忽然抬头，对镜子说：
你想活成我，是吗
镜中他露出一个微笑。
他没笑。
林舟退后一步，开始冷静地穿衣服。
他换上昨天那件T恤——那是影子模仿过的那一件。
他把家门打开一条缝，又关上。
他端起水杯，在阳光下喝一口。
他用一切他记得的动作，做了一遍。
这一天，他什么都没干，只是在家里活着。
像个演员。
像一个正在排练的人。
傍晚六点，他打开客厅摄像头，站在窗前，录下了一段视频：
我很好，一切正常。
他笑了，笑得和它一样。
猫跳上了窗台，看着他眯眼。
他点点头，对猫说：你也看不出来了，对吧
晚上十点，灯光熄灭。
他坐在房间中央，背对窗户。
窗帘在风里轻轻摆动，影子被月光拉得细长。
他低声说了一句话：
咱俩换一次，好不好
那一刻，影子动了。
它轻轻地，从地板上脱离。
没有声音，没有形体变化。
它站了起来。
影子变成了他，他变成了影子。
没有痛苦，没有挣扎——只是一种轻飘飘的松动感，像一件旧衣服脱了下来。
林舟看着那个人走向门口。
他知道，那是他。
也是它。
第二天清晨，门铃响起。
送快递的站在门外，看到开门的人。
林先生快递员递上包裹。
那人笑着接过来：谢谢。
门关上。
屋里阳光明亮，猫趴在地毯上晒太阳。
新林舟坐在书桌前，打开电脑，开始敲字。
影子伏在他脚边，安静、乖顺、一动不动。
地下三层。
那个老保安还在角落坐着，像石像一样不动。
他身边多了一张旧椅子，上面坐着另一个人——低头、黑影斑斑。
没人知道他们是人，还是剩下的影子。
老保安开口：
光落下来了，谁投谁不投，不重要。
他叹了口气：
你以为你活着，其实你只是站在光底下而已。
镜头切回林舟家的卧室。
夜色里，那张床上躺着一个人。
影子打在天花板上，安静地、慢慢地、微笑着。
然后它动了一下。
下一秒，屏幕变黑。
—
尾声
你站在光里，笑着。
他们看着你，说你很好、很健康、很阳光。
可没人发现你的脚边，有一片影子，正慢慢地，学着你微笑。
它学得太像了。
像到——你也开始怀疑：
你，到底是影子
还是那个被替代的人