第一章
我签收离婚传票那天，在儿子后颈发现了针孔。快递员递来的信封薄得像刀片，签收单上家事法庭的红色水印刺得眼睛生疼。我盯着许志远本人签收几个字，拇指在回执上留下汗湿的指纹。
十周年快乐。我对着空荡荡的客厅自言自语，冰箱里取出的啤酒冒着白气，铝罐上的水珠像极了三个月前那个雨夜，林美玲鬓角渗出的汗。
茶几上的传票摊开着，开庭日期6月18日用加粗字体标红——正好是我们结婚登记那天。这要是巧合，我许志远三个字倒着写。
爸爸！
门铃响起时，我差点被拖鞋绊倒。猫眼里看到小鹏背着蜘蛛侠书包，领带歪到肩膀——这学期新校服，我上周才转账给林美玲买的。
开门带起的风掀动了传票，纸张飘到小鹏脚边。他弯腰去捡的动作太熟练，像早就知道要面对这些碎纸片似的。
爸爸，这是不是法官给你的他指着传票上的国徽，指甲缝里还有彩笔痕迹，李小明说他爸妈离婚时也有这个...
九岁孩子说离婚这个词时，发音准确得让人心碎。
我蹲下身想帮他整理领带，手指却在他后颈摸到个凸起。拨开衣领一看，一个已经结痂的针眼赫然在目，周围泛着不正常的青紫。
这是怎么回事我的声音陡然拔高。
小鹏猛地缩了下脖子：打、打疫苗...
四月份打过疫苗了，我记得清清楚楚。我扳过他的肩膀，谁给你打的针妈妈
他眼神闪烁，突然转移话题：妈妈在楼下等。
从阳台往下看，林美玲的红色奥迪旁停着那辆熟悉的黑色奔驰。张成的车。我的大学室友，我的合伙人，现在是我前妻的新欢。
张叔叔说要带我去新开的恐龙主题餐厅。小鹏突然开口，手指绞着衣角，但我想吃爸爸做的糖醋排骨。
冰箱里确实有排骨，是上周买来准备做给儿子吃的。但现在它们和啤酒挤在一起，包装袋上凝着血水，像某种无声的控诉。
您儿子最近有攻击倾向。
送走小鹏后，我翻出班主任三天前发的邮件。附件照片显示小鹏课桌上刻满骗子混蛋之类的词，最清晰的是个歪歪扭扭的张字。邮件里还提到小鹏最近常在上课时突然发抖冒冷汗，校医怀疑是焦虑症发作。
我立刻给儿科医生朋友老陈发了小鹏后颈的照片。
这绝对不是疫苗。老陈的回复很快，针头比常规疫苗粗，而且位置不对。建议带孩子来做全面检查，最好能知道注射的是什么药物。
我盯着手机屏幕，指节发白。林美玲到底对我们的儿子做了什么
深夜十一点，小鹏发来一条错别字连篇的短信：爸爸，新家有游泳池但是很冷。附带的照片里，所谓的游泳池其实是张成别墅的景观池，池底铺着张氏建材的logo瓷砖。放大看背景玻璃反光，林美玲穿着我从没见过的真丝睡衣。
正要回复，第二条消息蹦出来：张叔叔说下周带我去新学校面试。
手机砸在墙上时，保护膜裂成蛛网状。那些裂纹正好爬过小鹏发来的笑脸emoji，像给快乐套上囚笼。
我连夜联系了律师。
针孔可以申请伤情鉴定。张律师在电话里说，但关键是证明这与林美玲有关。她最近有什么异常行为吗
我翻出手机相册。上周探视时偷拍的林美玲药柜照片——抗抑郁药帕罗西汀，还有几支不明注射剂，标签被故意撕掉了。
抚养权争夺战关键在母亲经济能力。凌晨两点，我浏览着法律论坛，但如果有虐待证据...
书房抽屉最底层，我翻出一叠泛黄的病历。林美玲产后抑郁的诊断书上需监护人陪同服药的字迹已经褪色，医嘱栏里还写着警惕伤害婴幼儿倾向。
窗外环卫车开始收垃圾。晨光中，那些药方像迟到的忏悔书，安静地躺在撕碎的传票旁边。
第二天一早，我直接杀到了张成公司。
前台小姐看到我时表情凝固：许、许总，您怎么...
张成在几楼开会我扫了眼电梯停靠显示。
十八楼大会议室，但...
我没等她说完就冲进电梯。十八楼玻璃门内，张成正在给高管们演示PPT，标题是《跨境业务拓展计划》。我推门的动静让所有人转头，PPT最后一页还没来得及关——美国分公司筹备进度表，时间节点正好是六月底。
借一步说话。我拽住张成的手腕。
安全通道里，他甩开我的手：你发什么疯
小鹏脖子上的针眼怎么回事我直接亮出照片，你们给他注射什么
张成瞳孔微缩：我不知道你在说什么。美玲说那是学校统一打的疫苗。
放屁！我把他按在墙上，你们准备六月底带小鹏去美国问过我的意见吗
法院还没判抚养权呢。他整理着衣领，再说，以美玲的经济条件和社会地位...
我冷笑打断：就像你们偷税漏税的条件亮出手机里财务部刚发来的邮件，张氏建材涉嫌虚开发票的举报信副本。
他的脸色瞬间煞白。
离开时，我顺走了他落在会议室的工牌。门禁卡背面用铅笔写着S3-07——和小鹏昨天塞给我的字条一模一样。
地下三层S3-07是个隐蔽的档案室。门禁卡刷开的瞬间，霉味扑面而来。手电筒光柱扫过尘封的纸箱，最终停在角落一个保险箱上。
标签写着林美玲-2016——我们结婚那年。
我输入小鹏告诉我的密码0618——我们的结婚纪念日。
滴——
箱子里只有一份出生证明：林美玲女士与张成先生之子，2014年5月7日出生。
我浑身血液凝固。小鹏今年九岁，生日是8月23日——这份证明上的孩子比他大两岁。
文件袋里滑出一张照片：婴儿床上躺着个浑身插满管子的早产儿，旁边心电监护仪闪着微弱的绿光。照片背面写着：鹏鹏第3天。
——除非...
手机突然震动，老陈发来紧急消息：刚拿到小鹏的体检报告，他血液里有微量苯巴比妥，一种镇静剂。长期使用会影响儿童神经系统发育！
我跌坐在档案室地上，照片从指间滑落。林美玲一直在给我们的儿子注射镇静剂为什么
突然，门外传来脚步声。
我迅速关掉手电，屏住呼吸。钥匙转动的声音在黑暗中格外清晰。
我就知道你会来这。
林美玲的声音。我听见她高跟鞋敲击地面的脆响，手包拉链被拉开的声音。
出来吧，许志远。她叹了口气，我们谈谈。
应急灯亮起的瞬间，我看见她手里拿着一支注射器。
这是什么我慢慢后退。
治疗用药。她平静得可怕，小鹏有多动症，医生开的处方。
放屁！老陈刚检测出他血液里有镇静剂！我指着保险箱，还有这个死婴是谁你和张成的孩子
她突然笑了：你真以为小鹏是你儿子
我抄起消防斧：你他妈再说一遍
2016年我流产过一次。她声音突然哽咽，医生说再难怀孕...所以当张成把那个弃婴抱来时...
我太阳穴突突直跳：小鹏是你们收养的
出生证明是假的。她擦掉眼泪，但抚养权官司需要证明孩子是婚内所生...
我终于明白为什么她突然争夺抚养权——一旦移民美国，我的探视权将形同虚设。而如果小鹏根本不是我的孩子...
你给他注射镇静剂就为了这个我声音发抖，让他看起来精神异常，好证明我不适合抚养
她没否认，只是晃了晃注射器：法庭见吧。顺便说，张成已经联系好波士顿儿童医院的精神科...
我冲上去夺注射器的动作太猛，她踉跄着撞到档案架。玻璃药瓶摔得粉碎，透明液体在地面蔓延。
你根本不懂！她尖叫，小鹏需要特殊治疗！他在你身边只会变成第二个你！
警笛声由远及近时，我已经用手机录下全部对话。林美玲脸色煞白，突然抓起碎玻璃抵住自己手腕：你敢提交这个录音，我就...
随便你。我转身走向出口，但别忘了，小鹏脖子上的针眼和血液检测报告，足够让儿童保护机构介入。
法院最终判决来得比预期快。
鉴于原告方涉嫌虐待儿童及提供虚假出生证明...法官敲下法槌，抚养权归被告许志远所有。原告林美玲每月可探视一次，需在第三方监督下进行。
小鹏搬回家那天，我把他的房间重新粉刷成蜘蛛侠主题。他趴在窗台上看楼下，突然说：张叔叔的车不见了。
我摸摸他的头：他们要去很远的地方。
那妈妈呢
我沉默片刻，拿出林美玲最后发来的短信：我带他去看过大海了。好好照顾我们的孩子。
手机相册里，小鹏在海边笑得很开心，后颈的针孔已经愈合，留下一道几乎看不见的疤痕。
《针孔疑云》（第二部分）
小鹏回家后的第三周，我接到了儿童保护机构的电话。
许先生，我们需要核实一些情况。电话那头的女声很官方，林女士提交了一份申诉，声称您伪造了虐待证据。
我冷笑：她是不是还提交了小鹏的精神疾病诊断书
是的，波士顿儿童医院出具的ADHD（注意力缺陷多动障碍）评估报告，建议药物治疗。
我挂断电话，立刻翻出小鹏的体检报告——老陈的检测结果明确显示，苯巴比妥是镇静剂，根本不是治疗ADHD的药物。
问题来了：林美玲是怎么在这么短时间内拿到美国医院的诊断书的
我驱车前往小鹏之前就读的实验小学，想找班主任聊聊。但校门口贴着暂停办学的通知，保安说教育局突击检查，全校停课整顿。
什么时候的事我问。
就前天。保安压低声音，听说有家长举报学校违规给学生注射药物。
我心头一紧：哪个家长
保安摇摇头：不清楚，但教育局的人带走了校医室的全部记录。
离开学校时，我在垃圾桶旁捡到半张被撕碎的值班表——上周五的校医签名栏被涂黑了，但还能辨认出张字。
线索浮现：张成的舅舅是私立医院院长，而实验小学的校医姓张。
当晚，我黑进了张成舅舅那家仁和私立医院的数据库。系统防火墙比预想的薄弱，像是故意留了后门。
在特殊诊疗文件夹里，我发现了一组加密的病历。破解后，屏幕上跳出几十份儿童精神评估报告，全部盖着波士顿儿童医院的电子章，但文件属性显示创建者都是Zhang_Renhe。
伪造境外医疗报告...我截屏保存，这够他们喝一壶了。
更劲爆的是财务记录——张成公司每月向医院转账20万，备注特殊材料费。关联的银行流水显示，这笔钱最终流向一个叫晨星教育的机构。
天眼查显示，晨星教育的法人代表是张成的表弟，主营业务是海外留学咨询。
计划成形：如果能证明他们伪造医疗证明、非法用药、甚至洗钱，林美玲的探视权将被彻底剥夺。
但第二天一早，我的电脑被黑了。所有证据文件都被删除，连云端备份都被清空。屏幕上只留下一行红字：
别多管闲事
我决定玩个险招。
用匿名号码给张成发了条短信：波士顿的货被海关扣了，需要新渠道。
不到五分钟，他回复：你是谁
我继续下饵：老客户了，上次的ADHD报告很完美，孩子已经顺利入学。
三秒后，张成电话打了过来。我按下录音键，故意用沙哑的声音说：喂
你从哪弄到这个号码的他声音紧绷。
林小姐介绍的。我故意含糊其辞，她说你能搞定特殊需求。
电话那头沉默了几秒，突然传来冷笑：许志远，变声软件该升级了。
通话戛然而止。
失算了：他比我想的更警觉。
但半小时后，我收到一条陌生号码发来的彩信——小鹏在游乐场的照片，拍摄时间是昨天。按照判决书，昨天应该是林美玲的探视日，但她根本没来接孩子！
照片角落，玻璃反光里有个戴鸭舌帽的男人身影。放大后，他手腕上的百达翡丽表清晰可见——张成生日时我送的同款。
新发现：林美玲违规让张成接触小鹏！
我带着照片去找律师，他却泼了盆冷水：单凭这个无法取消探视权，除非抓到现行。
那就抓现行。我咬牙，下周一又是探视日。
周末我故意带小鹏去商场，在儿童乐园偶遇了林美玲。她穿着米色风衣，笑容温柔得不像话：小鹏想不想吃冰淇淋
儿子躲到我身后。我假装大度：去吧，记得六点前回来。
等他们走远，我立刻打开手机追踪——上周偷偷缝在小鹏书包夹层里的GPS发信器开始移动，定位显示他们去了城北方向，根本不是林美玲声称的迪士尼商店。
驱车跟上，最终停在一栋灰色建筑前：仁和私立医院康复中心。
透过铁栅栏，我看见张成从侧门出来，手里拿着个银色箱子。林美玲牵着小鹏跟在后面，孩子走路姿势有些摇晃，像是被下了药。
机会来了：我拨通110，打开免提：举报非法行医，仁和康复中心有人给孩子注射违禁药物！
警笛声响起时，我冲进去抢拍视频。画面里，张成慌张地推开小鹏，银色箱子啪地摔开——十几支注射剂滚落，标签上赫然写着苯巴比妥钠。
这不是治疗用药！我对着镜头怒吼，这是镇静剂！
审讯室里，张成把责任全推给林美玲：都是她要求的，说孩子太闹...
林美玲则哭得梨花带雨：医生建议的，我什么都不知道...
警察调取监控后发现更惊人的内幕：这间康复中心根本没有医疗机构执照，过去半年却有二十多个孩子在此治疗，全部来自实验小学。
连锁反应：
教育局彻查实验小学，发现校医是张成舅舅的学生；
药监局查获一批走私药物，采购单上有张成签名；
儿童保护机构永久终止林美玲的探视权。
最终判决那天，林美玲在法庭上突然指认张成：是他逼我做的！他说如果不配合，就曝光小鹏的身世！
张成当场暴怒：贱人！明明是你想用孩子敲诈许志远的公司股份！
法官连敲三次法槌才恢复秩序。
收拾小鹏房间时，我从他枕头下摸出个微型录音笔——估计是张成用来收集我不当言行的。按下播放键，里面却是林美玲和张成的对话：
移民手续办好了，但小鹏的护照有问题。
怕什么用他双胞胎哥哥的出生证明啊，反正...
录音突然中断。
我盯着录音笔，寒意顺着脊背爬上来——如果小鹏真有个双胞胎哥哥，那当年林美玲流产的又是谁
《针孔疑云》（第三部分）
林美玲和张成的案子开庭前一周，我收到一封匿名邮件。
附件是一张泛黄的老照片——1994年的仁和妇产医院，年轻的护士抱着两个襁褓中的婴儿，背后的墙上写着双胞胎AB。
邮件正文只有一句话：想知道真相，就去查1994年5月7日的接生记录。
我盯着照片，寒意从指尖蔓延。
1994年
林美玲和小鹏的出生年份明明是2014年。
除非……
我立刻联系了在卫生局工作的老同学，让他帮忙查仁和医院1994年的档案。
1994年5月7日电话那头，他的声音突然变得古怪，你确定
怎么了
那天的档案……被一场火灾烧毁了。
火灾
对，而且很蹊跷。他压低声音，火灾发生在档案室，只烧了1994年5月的记录，其他年份完好无损。
有人故意销毁证据。
我决定直接去找照片里的护士。
照片背面有个模糊的签名——刘芳。
仁和医院的老员工名单里，确实有个叫刘芳的护士，但她在1995年就离职了。
我花了三天时间，终于在一家养老院找到了她。
刘芳已经七十多岁，但看到照片时，她的手指明显颤抖了一下。
这两个孩子……她声音沙哑，是林家的。
林家
林美玲的父母。她叹了口气，当年林太太生了一对双胞胎，但其中一个……有先天性心脏病，活不过三个月。
我心跳加速：那另一个呢
另一个很健康。她抬头看我，眼神复杂，但林家对外只说生了一个女儿。
林美玲……是双胞胎之一
那死掉的孩子呢
刘芳沉默了很久，最终低声说：尸体不见了。
我连夜翻出林美玲的出生证明——1994年5月7日，仁和医院，独生女。
但刘芳的话证明，她本该有个双胞胎兄弟或姐妹。
如果林美玲的父母隐瞒了双胞胎的事实，那他们为什么要这么做
更关键的是——小鹏的出生证明，会不会也是伪造的
我再次黑进仁和医院的数据库，这次直接搜索林美玲+2014。
结果跳出一条被删除的记录——2014年8月23日，林美玲产下一对双胞胎男婴，A胎健康，B胎死亡。
小鹏……是双胞胎之一
那另一个孩子呢
我回忆起张成公司的财务记录——每月20万的特殊材料费，流向晨星教育。
晨星教育的注册地址，是郊区一栋不起眼的小楼。
我假装是投资人，混了进去。
地下室的门锁着，但透过玻璃窗，我看到里面摆满了医疗设备，墙上贴着几十张儿童脑部扫描图。
最骇人的是，桌上放着一份研究报告——
《双胞胎基因干预实验：利用健康个体修复缺陷基因的可行性研究》
张成……在用活人做实验
我迅速拍下照片，正准备离开，突然听到背后传来脚步声。
许总，好奇心太重会害死人的。
张成的助理小王站在门口，手里握着一支注射器。
我转身就跑，但走廊尽头已经站着两个保镖。
抓住他。小王冷笑，张总说了，死活不论。
我抄起灭火器砸向玻璃窗，翻身跳了出去。
落地时脚踝一阵剧痛，但我顾不上那么多，拼命冲向停车场。
身后传来引擎声——一辆黑色奔驰紧追不舍。
我猛打方向盘，拐进一条小巷，同时拨通老陈的电话：报警！张成在用孩子做基因实验！
电话那头，老陈还没回应，我的车就被狠狠撞上。
安全气囊弹出来的瞬间，我看到张成从奔驰上走下来，手里拿着那支银色箱子。
许志远，你本来可以好好当你的爸爸。他叹了口气，可惜，你非要查到底。
他打开箱子，取出一支针剂。
苯巴比妥。
就在针头即将刺入我手臂的瞬间，警笛声骤然响起。
张成脸色一变，转身就要跑，却被赶来的警察按倒在地。
许志远！他挣扎着怒吼，你以为这就完了林美玲永远不会让你好过！
我喘着粗气，从口袋里掏出录音笔：不，是你们完了。
录音里，清晰地记录了他承认基因实验的全过程。
三天后，警方在晨星教育的地下室救出七个孩子，全部是双胞胎之一。
法医比对DNA后确认——其中一个小男孩，和小鹏的基因完全匹配。
小鹏……真的有双胞胎兄弟。
而更惊人的是，警方在张成的保险柜里找到一份合同——
《基因样本托管协议》，甲方是林美玲，乙方是张成。
条款里明确写着：若A样本（小鹏）出现基因缺陷，则启用B样本（双胞胎兄弟）进行器官移植。
林美玲……从一开始就计划用另一个孩子，来修复小鹏。
案子轰动全国，张成和林美玲因非法人体实验、虐待儿童、谋杀未遂等罪名被判无期徒刑。
小鹏的双胞胎兄弟被送进福利院，我申请了收养手续。
探视那天，小男孩怯生生地看着我，眼睛和小鹏一模一样。
你叫什么名字我问。
张叔叔叫我……小凯。
我蹲下身，轻轻抱住他：以后，你就叫许小凯，好不好
他点点头，突然小声说：哥哥还好吗
他很好。我微笑，他一直在等你。
回家路上，小凯在后座睡着了。
后视镜里，阳光照在他的脸上，和小鹏如出一辙。
这一次，我不会再让任何人伤害他们。
（全文完）