第一章
订婚典礼定在城南最贵的宴会厅，布置提前三个月定制，连香槟都是从法国空运来的限量批次。六点开始，周时越提前到场。
他站在礼堂中央，西装剪裁合身，发丝微湿，眉眼沉静，一如既往。
灯光调试完毕，宾客陆续入场。林家父母也到了，略显慌张地与周家打了招呼。林母看着礼堂外，嘴唇抖了一下，却没说什么。
周时越没问。
直到仪式开始前十分钟，他的手机屏幕亮了一下。
【贺然吞了药，我在医院陪他，对不起。】
是林婉清发的。
没有称呼，没有解释。
他没有回消息，只是缓缓抬头，看着会场中央那块空着的舞台。
司仪匆匆下台，灯光熄了半盏，现场陷入静默。
五分钟后，他开口：取消吧。
全场哗然。
林母站在原地，声音发颤：小越，她只是……一时心软，那个孩子一直在缠她。
周父脸色铁青：订婚现场跑去守着一个男助理，你们林家人就是这么教女儿的
林父低声劝着，林母却哭出了声：她不是不想嫁，是那个贺然，突然吞了药……她吓坏了……
周时越没说话。
他拿出手机，把消息彻底删了，然后抬头朝管家吩咐：撤场吧。
灯光亮起，香槟未开，礼堂中央的空椅终究没人坐上。
1
第二天，林婉清陪贺然从急诊室出来。
她一夜未睡，脸上没妆，眼圈发青。
贺然靠在轮椅上，语气虚弱：我……是不是毁了你订婚
她握着他手，摇了摇头：不是你的错。
她说得很轻，语气却很笃定。
她知道那条消息发过去的瞬间，一定是让周时越很难堪的。
可他是她最了解的那种人。
冷静、理智、控制欲强。
也太骄傲。
他不会当众闹，不会让场面失控，也不会第一时间联系她。
他会先沉住气，然后等她回头。
就像以前那样。
所以第三天，她发了条微博，配文：【人总要为善良付出一点代价。】
配图是她在医院阳台拍的夕阳，光影透过她的侧脸，像一场偶像剧中的遗憾。
她底下评论不少：太难了，女孩早点脱身吧别为不值得的人耗尽自己。
她回复了其中一条：没事，他很快就会来找我。
这条评论只有她自己能看见。
她从来不信周时越能狠得下心。
——他太爱她了。
但一周过去了。
他没来。
没有电话、没有微信、没有律师函、也没有任何解释。
清悦的公关总监偷偷问：林总，周氏这边我们要不要主动作点交涉
她笑了笑：他还在气头上。
没事，他那人，越是冷下来，越放不下。
再晾两天吧。
她甚至安排了一个新发布会，把周时越的名字留在嘉宾表上，签到了席位，连PPT里都默认写了他名下的三家合作方。
她给自己买了新的香槟金礼服，那是他们订婚时没来得及穿上的颜色。
她想得很好——等她站上台，他一定会出现。
就像以前，每次她任性发脾气时，他都不动声色地替她收场。
只不过这次，她跑得稍远一点，他就会稍晚一点来。
只是稍晚一点。
结果他没来。
那天她站在发布会后台，看着签到表上他空着的名字，脸上的笑容第一次撑不住了。
她坐在化妆间，盯着手机屏幕，手指滑了一遍又一遍。
对话框是空的。
她犹豫了一下，最终发出去一条：
【时越，你还在生气】
等了一小时，没有动静。
她又发：
【你应该知道我不是故意的。】
【那天我只是……怕他死了。你也不希望看到一条命没了，对吧】
对话框上方忽然跳出提示：
你不是对方的好友，请添加后再发送消息。
林婉清怔了很久。
她重新打开联系人，那个熟悉的头像已经灰了。
她按着手机，半天没有动弹。
屋外还有人叫她：林总，准备上台了。
她应了一声，起身，唇妆完美，姿态利落。
没有人看出她刚刚失了神。
当晚，清悦的公关群里讨论是否继续使用周氏长期合作企业的定位描述时，林婉清在群里敲下一行字：
去掉吧。他这次是真的在闹脾气。
没关系，让他闹。
她想了想，又补了一句：
他最受不了的，就是我不理他。
这句话发出去的时候，她的唇角是笑的，像一个胜券在握的人。
她不知道，周时越早就搬离了那间他们的公寓，把她送的每一件衣物和礼物打包寄还。
他没有拉黑她的所有朋友，却只删了她。
他不吵不闹，不拉扯，不争执。
他只是默默地，从她的世界里，退了出去。
2
林婉清第二次打电话给周时越，是在她生日那天。
对方没接。
她挂掉后，又拨了一次。
依然是无人接听。
她把手机扔回包里，抬头看向对面的贺然。
贺然拿着蛋糕走过来，笑容热情：Surprise！
我记得你喜欢白桃乌龙的味道，这家是新开的，我试吃了三种口味，觉得这个最适合你。
蛋糕不大，但包装讲究。
蜡烛点上，白色奶油在暖光下泛着微光。
她坐在会议室的长沙发上，今天刚结束一场融资会议，脸上还残留着妆，神情却不算放松。
贺然将蛋糕推到她面前：吹个蜡烛
她摇头：你吃吧，我不太饿。
贺然语气柔了些：你今天很累吧。我刚才看你开会的时候一直皱眉。
她随手将头发撩到一边，没回答。
贺然坐到她旁边，像是随口说道：
其实……我今天看见一个挺有意思的新闻。
周氏跟新锐云创合作签约了，整套产品设计外包交给他们了。
那家原来是清悦要拿下的，去年不是你亲自去谈过的吗
林婉清动作顿住。
是吗
嗯。贺然看着她，但你别太在意，他现在可能就是想让你难受，哪怕不赚钱，也要让你失面子。
他话说得很轻，像是怕刺激她，又像是故意要点破。
他其实没你想得那么成熟。
很多时候啊，男人越骄傲，越爱用冷战和报复掩饰自己的不甘心。
林婉清没有立刻回应。
她拿起杯子喝了一口水，动作稳得像没听见。
可那只拿杯子的手，指节微微发白。
她不是没看新闻。
她早就注意到那笔项目已经归属其他公司。
只不过她更愿意相信——那不过是一次回击。
一个男人最后的自尊性反应。
他不是不爱了，他只是要她先开口。
再等等，她想，总会等到他气消。
贺然没有继续说，转而拉开旁边文件袋：这是我们这周客户整理的明细，我帮你核过一遍了。
另外，下周我要陪你出席D.A.那边的路演，台本我今晚就写。
他说得轻快自然，仿佛这个位置本就属于他。
林婉清看着他，眼神里闪过一丝若有若无的迟疑。
可很快，她又低下头，继续翻文件。
没有人提出反对，他自然就站住了脚。
第二天下午，清悦的技术部门出现系统故障，客户数据同步失败。
林婉清第一时间联系了原先的技术承接方，对方含糊其辞，只说系统主链权限已收回，建议清悦另行搭建。
她愣了一下，回头问助理：
这个链路，不是周时越之前搭的吗
助理一顿，低声：他那边……半个月前就把权限注销了。
我们这边还没补上去，应该是贺总之前说暂缓对接……
林婉清面色一沉：贺然说的
嗯。他说先不急，成本要控制。
她闭了闭眼，没有说话。
回办公室时，贺然正坐在她位子旁的沙发上打电话，语气笑着：
没问题的，这种项目我已经操作两轮了，林总很放心我。
她现在很多决策都让我先把方向定出来。
林婉清站在门口三秒，没进去。
她看着男人坐姿放松、语气自信，像极了曾经坐在她对面的周时越。
只是当初那人从不声张，从不邀功。
但他也不会绕过她说话。
她轻轻推门进去。
贺然立刻站起来：婉清
你在跟谁谈
啊，没什么，就老朋友问我们最近是不是在换投资方向，我顺口说了两句。
她点头，把文件搁在桌上。
你觉得我们最近在换方向吗
贺然愣了一下：我就是……顺口说说。
她没追问。
只是拉开椅子坐下，开始处理日常资料。
贺然站在原地几秒，神情有些不自在。
良久，他低声说了句：你最近，是不是还在等他
林婉清翻页的动作顿住了一瞬。
她没有抬头，语气很淡：不是你说的吗，他不过是在惩罚我。
惩罚也好，冷处理也好……总比彻底放弃强。
贺然没有接话。
他眼中情绪闪过，像是理解，又像是看笑话。
他走出办公室时，手机震了一下。
联系人江韵集团。
他接起，嘴角勾起一丝笑意。
喂嗯……她还没发现。
等下周投标落定，我就能接手下一轮融资了。
她现在什么都听我的。
3
那场设计行业高端酒会，是清悦今年最重要的一次公开亮相。
林婉清穿了一条银灰色礼服，鱼尾收腰，领口斜裁，一眼望过去干练利落又不失气场。
她习惯在人前稳住一切。
就算这两周公司接连有几家合作方提出延期付款，她也没说什么。
贺然递来会场资料时，她扫了眼来宾名单——最末一栏，是周氏集团副总裁：周时越。
她没反应，合上本子。
他来，也是正常。她说。
贺然看了她一眼，语气试探：要不要我帮你打个招呼
林婉清摇头：不用。
会场灯光绚烂，嘉宾云集，媒体穿梭。
林婉清端着香槟，与一位老客户交谈时，余光看到门口那一幕。
周时越一身深色西装，立体利落，风度清冷。
他身旁站着一个女人，穿墨绿色礼裙，披肩长发，五官冷净，谈吐疏淡。
是郁知安。
林婉清当然认识她。
周时越青梅竹马，郁家长女，常年待在国外，前不久才低调回国入职周氏。
林婉清还记得她在周家老宅吃过饭，年轻时清清冷冷，没说几句话。
如今站在他身边，却自然得像早已并肩多年。
他们没有过多交谈，只是偶尔侧头、交换几个眼神，安静地站在灯光之外，也成了全场焦点。
林婉清收回目光，转身换了一杯酒。
十分钟后，她主动朝那边走了过去。
在人群交叉处，她站定，朝周时越轻声开口：
时越，好久不见。
声音刚落，周时越眼神动了一下，侧头看了她一眼。
那是一种非常短暂的目光停留，甚至不能称之为注视。
没有回答。
没有寒暄。
他只是点了一下头，然后低头看向郁知安，说了一句：
我们去那边。
两人从她身旁走过。
没有停顿。
没有回头。
没有任何社交礼节。
林婉清站在原地，手中的酒杯被捏得死紧，指尖泛白。
郁知安走过她身边时停了两秒，转头看了她一眼，语气不冷不热：
你是林婉清
林婉清面色微僵，点头。
郁知安轻笑一下，很礼貌地说：久仰大名。周时越……以前似乎很欣赏你。
她顿了顿，补了一句：不过也过去很久了。
说完，她转身走远，步伐从容。
林婉清仍站在原地，像是被什么钉在地上。
她忽然记起两年前的某个夜里，周时越在她办公室门口等她下班。
那天她临时应酬拖到很晚，一开门就看到他靠在门边，给她送新上线项目的演示模型，还顺手买了她最爱吃的酒酿小圆子。
她当时随口问了句：你干嘛总替我做这些
他只是低头笑了一下，说：因为我愿意。
现在，他已经不愿意了。
当晚结束后，林婉清坐在车里很久。
司机问她回哪，她没说话。
她低头打开通讯录，停在那个熟悉的空白头像上。
删掉的好友申请页面还在，只要她点一下添加，就能再发出请求。
她盯着那个按钮，迟迟没有动。
半分钟后，她关掉页面，开口说：
回公司。
司机启动引擎。
她靠在后座，看着窗外灯光一盏一盏掠过。
他真的放下她了。
不是玩冷战，不是故意吊她，不是等她回头。
而是已经不在意。
不是不爱了，是连爱没爱这件事都懒得再提。
4
清悦设计接连有三个项目延期了。
D.A.科技那边原本承诺的尾款迟迟未到账，盛嘉传媒突然撤回联合公关方案，玖源地产直接中断了线上投标权限。
林婉清连续几晚都没怎么睡好。
她站在会议室落地窗前，盯着夜色里一点点亮起的城市灯光，手机握在手里，像握着一根随时要断掉的神经。
办公室门被轻轻推开，贺然走进来。
他手里拿着一份计划书，语气温和：婉清，青和集团那边我联系上了，负责人是我朋友学长的师兄，现在在筹备新一轮平台孵化，我打算先以我的身份搭个话试试。
你最近太累了，这件事我来处理就好。
林婉清点了点头，却没接话。
贺然递上纸质资料时，稍稍靠近了几步，声音放低：
婉清，你有没有发现，其实我们这些日子配合得挺好。
你不用吩咐太多，我也能明白你的节奏。
就像……我们本来就是一队的。
他笑了一下，带着一点试探，又带着一点亲昵。
林婉清手微微一紧。
她没有回应这段话，只是翻开资料，扫了几眼后说：你觉得这个项目成功几率多少
八成吧。贺然的声音依旧温柔，只要你愿意相信我。
她没说话。
他又缓了缓，像是蓄谋已久般轻声说：婉清，你明知道他已经不在了。
你不用再等他了。
我能替他，甚至——比他更懂你。
林婉清合上文件，语气平淡：
你先出去，我要打几个电话。
贺然表情顿了一下，点头离开。
她看着门被关上，拿起手机，翻出通讯录，从上往下滑。
她一个个拨过去。
大部分人语气客气，却全都回避了合作话题；
有几位干脆不接，有的则由助理代为回复，说资源重组公司政策调整或稍后再谈。
她甚至联系了前些年她亲自带过的一个客户方负责人，对方笑着寒暄了几句，最后说：
婉总，要不你让周总亲自来谈，我们再约。
林婉清顿了一下。
他已经不是我们公司的人了。
对方顿了两秒。
……那我们这边先缓一缓吧。
电话挂断，她沉默地坐了一会儿。
然后缓缓打开微信，找到那个灰色头像。
她犹豫了一下，在备注栏写了一句：
【我……真的知道错了。】
她点了添加好友。
一秒钟后，系统弹出消息：
【对方已拒绝你的添加请求。】
没有犹豫，没有拖延。
就像早就等着她来，然后，干脆地拒绝。
她手一抖，手机差点掉落。
那一刻，她终于意识到。
他不是还在生气。
不是等她回头。
不是赌气、不理智、不舍得。
是彻底斩断了她。
从关系，到联系方式，到过去，到将来。
一点都不剩。
5
清悦的财务危机彻底爆发是在十月初。
客户项目全部叫停，技术服务器限时停用，合作方拖欠尾款，三位核心高管集体辞职。
林婉清坐在会议室里，看着空荡荡的长桌。
办公区里，人越来越少，玻璃门外的工位逐渐空出，员工走得安静，却坚决。
她没说话。
助理低声提醒：林总，明天是城市建设设计峰会开幕日，您要不要还是出席一下
周总会来，郁家也会派代表。
她的眼神停了一秒，淡声：出。
助理迟疑了一下：那……我这边给主办方回话，说您要出现在嘉宾席
林婉清没有回答，只是点了点头。
峰会当天，秋雨初停，天气冷得很。
她穿了一身黑色西装裙，干练、挺括。
原本为她预留的座席，在第二排。
她站在签到台前，被主持人员上下打量了一番。
林总……抱歉，您的邀请函级别不在贵宾通道范围，麻烦您走普通入场区。
她盯着那人看了两秒，面无表情地说：去年我还是贵宾主讲人。
工作人员没敢正眼对她：是的……但今年贵宾席是由主赞助方指定名单。
周氏和郁家那边给的名单里……没有您。
她没有再多说一句。
峰会开场十五分钟后，主入口传来骚动。
有人喊了一句：周时越到了！
会场像被悄然掀起一阵风，嘉宾纷纷起身，摄影机与记者一窝蜂围了过去。
林婉清在人群缝隙里看见他。
他一如既往地穿着深灰西装，步伐稳，眼神冷，身侧站着郁知安。
她穿了一件米白色羊绒风衣，素色耳钉，头发挽起，整个人清冷、得体、安静。
两人并肩而行，步调一致。
他们走过通道中央，向主办方致意，全场媒体聚焦他们。
有人上前打招呼：周总，恭喜您和郁小姐订婚，真是天作之合。
郁知安回得温婉，声音清淡：
谢谢。
林婉清站在角落，握着手里的资料袋，像被什么压着胸口。
她走了过去，想叫他。
可她还没张口，一个安保人员拦在她前面。
女士，这边是贵宾接待区，非授权人员禁止靠近。
她声音低了一点：我和周时越认识。
安保礼貌而坚定：这不是靠关系的地方，请您退开。
她站在那里，迟迟没有动。
远处的周时越，转头望过来一瞬。
眼神穿过人群。
落在她身上。
只是一眼，极短。
没有停留，没有回应，没有表情。
他像是看见了，又像是没看见。
那一刻，林婉清终于清晰地意识到：
她已经连站在他身边的资格都没有了。
峰会结束那晚，她回到公司。
刚进门，就看见办公室文件被翻得凌乱。
前台员工眼圈发红：林总，贺总他……带着几份合同原件离开了，说是你授权他‘自行处理’。
data-faype=pay_tag>
她手指顿了一下。
你们让他走了
他说，他是您的代理人，文件是由他协调的项目方——我们也不敢拦……
她没有说话，转身走进办公室。
林婉清坐在办公椅上，手撑着额头，沉默许久。
她曾以为，自己还有一战之力。
曾以为，只要她愿意开口，他就会回头。
现在她终于明白——
她不只是失去了那个男人，
她也失去了自己。
6
十月的海城，天高气寒。
林婉清站在香榭教堂外，手里拿着一张已经失效的婚礼邀请函副本。
那是她曾经用尽力气争取的东西——如今，只剩一页纸，连门都进不去。
对不起小姐，这场婚礼是私人邀请制。保安礼貌却坚定地拦在她面前。
你要是有请帖，我们可以帮你联系内场负责。
林婉清盯着门内红毯延伸的方向，心里沉静得出奇。
五年前她在这里为他争取一家赞助商，为他赶一整夜的设计图，为他跪求甲方客户推迟付款。
如今，她只能站在台阶下，看他迎着礼乐、走进另一个人的世界。
教堂内灯火璀璨，嘉宾云集。
她远远看到周时越一身黑色礼服，身姿挺拔，气质冷冽。
他身侧牵着一个女人的手——郁知安。
她穿着一袭米白婚纱，头纱垂至指尖，整个人宛如从画里走出来。
两人走过红毯时，现场一片掌声。
林婉清站在教堂外，仿佛置身于另一个世界。
风很大，吹得她耳边发丝纷乱。她却没有抬手拢一下。
手机屏幕亮着，是热搜词条：
周氏郁家联姻
豪门婚礼现场
周总亲自为郁小姐设计婚纱
她一直盯着那条——亲自为郁小姐设计婚纱。
她记得五年前他也给她画过草图，说：有一天，我亲手给你做一条独一无二的。
只是那句话，他从没兑现。
现在，他为另一个人兑现了。
屏幕再次亮起，是助理发来的信息：
【林总，公司邮件系统被黑，客户数据被锁，技术部说是有人恶意篡改。】
【还有一件事……贺然今天下午离职了。】
林婉清闭了闭眼。
她以为今天的痛已经够多了。
但显然，不是。
晚上回到公寓，她才发现门口留了个快递。
上面没有署名，也没有寄件地址。
她拆开，是一个墨黑色表盒。
她几乎一眼认出——是她五年前送给周时越的那块限量版定制手表。
那年他升职，她定制了这块表，花了三个月。
他戴了三天，就锁进抽屉。她曾问，他只说不习惯金属感。
如今，这块表回来了。
盒子未拆，保修卡还压在底下。
只有一张纸，上面字迹干净——
【记得你说的每一个承诺。
也记得我没有兑现任何一个。】
落款处，没有署名。
她盯着那一行字看了很久。
没有哭。
只是把纸轻轻收回盒子里，放进抽屉，锁上，再也没有打开过。
没有任何反应。
窗外夜色沉沉，城市车流穿梭。
她走到阳台，抬头望向天际线。
风很冷，但她没退。
她忽然发现自己已经很久没哭了。
不是不难过，而是彻底死心的人，不需要眼泪。
7.
林婉清一夜未眠。
清晨五点，手机响了一整排通知：
【贺然疑似挪用项目资金，三方审计小组入驻清悦】
【江韵集团声明：从未与清悦设计签署正式战略协议】
【业内爆料：清悦设计高管涉嫌利用私人身份，欺诈融资】
【贺然：曾为林婉清核心助理，疑借势上位】
【清悦被曝内部权力斗争，林婉清或将退出管理层】
她没有点开任何一条，只是起身，洗了把冷水脸。
七点整，林婉清准时到达公司。
前台人心惶惶，几个员工在角落低声议论，见她走过，立刻闭嘴低头。
她径直走进会议室，看到技术总监、法务总监和两名外部审计员都已就位。
她没有多问，只看了一眼桌上的报告摘要：
【贺然利用总助权限，私自修改四份合同金额；
以项目组名义空转预付款；
将部分客户引至其私营公司景然设计，并已获利超45万。】
林婉清翻到最后一页，一封打印好的辞职信，横亘在报告尾页：
【因身体原因，主动辞去清悦副总经理一职。——贺然】
她嘴角终于笑了一下。
笑得极轻，像是终于确认了一件早该知道的事。
上午十点。
公司楼下，贺然站在大堂，头发乱，脸色苍白，穿着还没来得及换的昨天的西装。
他已经联系了林婉清五次，无一回复。
林总在会议。前台冷淡地说。
我就在这等着，他眼里发红，她一定会见我的。
直到中午。
林婉清终于出现，走到大堂时，周围员工纷纷停下脚步，装作无意地看。
贺然第一时间迎上去：婉清，我可以解释的——
她没看他，只扫了一眼旁边电梯的镜面反光，淡淡问了一句：
你昨晚没睡吗
贺然嗓音哑得像砂纸：我……我那边被爆了，我已经不是‘景然’法人了，全推给我了，我真的没想过要害你！
你以前信我，对不对你知道我不是那样的人……
婉清，你再给我一次机会，我可以弥补的，我哪怕想尽一切，我——
够了。
林婉清终于看他。
她眼神清透冷静，声音低下来，像冰水泼进了炭火：
你知道我什么时候开始不信你的
是你第一次偷偷改合同时。你以为我不知道
贺然眼底浮出一丝慌乱。
她语气更轻了，却像一把锋利的匕首：
你是聪明，做得隐蔽，用得及时，但你忘了，我是怎么一路熬上来的。
你以为我靠周时越那你高看他，也低估我了。
我只是……不想再失去任何一个人。
可现在我不怕了。
她轻轻笑了一下，转身准备离开。
贺然站在原地，像被整个世界抛弃。
婉清——他突然提高音量，你不能这样！你也有错！当年你不是也——
你想说我当年从他身边走了吗她忽然停下，回头看他。
语气再没有一丝犹豫：
是，我走了。
我愚蠢、自以为是、贪婪又盲目。
但我至少，不是你这种人。
滚吧贺然。
我已经，不想再浪费一分钟。
她说完最后一个字时，大堂里安静得针落可闻。
贺然如被击溃，喃喃地往外退。
几个记者不知从哪儿冲进来，对准他一顿狂拍：
贺然，请问你如何回应私转项目、利用职务之便的问题
您是否会承担法律责任
清悦方面是否将追究到底
那一刻，他狼狈极了。
从得意走狗，到人人喊打，不过五天时间。
林婉清没回头。
只是抬手理了下头发，径直走进电梯。
关门一瞬，她透过镜面看了自己一眼。
面无表情，但眼神清透清醒。
那种醒，不是终于想通了。
而是终于不在乎了。
番外1
五年后，巴黎。
林婉清站在卢森堡公园的秋叶之中，手机屏幕上显示着当天会议议程——她受邀作为亚洲新锐可持续设计顾问，参加一场城市气候峰会。
她现在的身份，与五年前在海城那家小型设计事务所里忙得灰头土脸的她，判若两人。
她穿一身利落剪裁的黑色长风衣，脚踩六公分细跟高跟靴，头发利落挽起，冷白皮肤衬得妆容干净干脆。哪怕是会议前的小会客厅，她站在角落，也自带气场。
她不是来刻意碰面，却还是，遇见了他。
周时越。
在会场三楼的书房转角处，他低头正在翻一份英文报告，身边没人，阳光从侧窗落下来，在他肩头打出清晰的剪影。
他还是那副样子，修身西装，干净利落的发型，衬衫一丝不苟。
只是比五年前多了些沉稳。
更锋利，也更沉静。
林婉清原本转身就想离开。
但他先开口了。
你来了。
她脚步一顿。
缓缓转头。
你也在这边
来谈个投资计划。他望着她，目光落在她左肩的会议证件上，你现在是UN绿色设计顾问
暂代职务。她语气淡淡。
不错。他点了点头。
气氛安静下来。
窗外风吹落叶，金黄一片。
他说：你变了不少。
她笑了一下：是你五年前说的那句‘人总得学会成长’起的作用。
他沉默，像是想说点什么，又觉得什么都说不出口。
她却先开了口：我看过你们的婚礼照片。
他抬眸。
她垂眼，声音轻得像微风：
你笑得很好看。
我从没见你那样笑过。
那说明，你找对人了。
这句话没有锋芒，没有讽刺，只有一种淡淡的告别感。
像是五年时光，终归把一切烧成了灰。
他低声：你……恨我吗
林婉清看着他。
过了很久，才开口：
恨过。
但现在不会了。
因为我知道，就算我不爱你，我也能走出来。
但你若不爱我，我怎么也挽不回。
人和人之间的差距，从来不是谁错得多。
而是谁先放弃了等。
话说完，她没有再看他。
只是抬脚走过他身边。
那一瞬，他嗅到她身上淡淡的麝香和檀木味，很轻，却在脑海里盘旋不去。
她走到转角时停了停，回头：
你女儿多大了
他愣了一下，才答：三岁。
挺好的。她淡笑，她一定很幸福。
希望她长大后，不会爱错人。
说完，她头也不回地离开了。
当天下午她的发言在会场引起强烈共鸣。
《可持续城市布局中的女性视角与弹性生态模型》被三家法国设计机构联合引用。
晚上她收到一封匿名花束，是白玫瑰和尤加利叶混搭。
她看了一眼卡片，没有签名。
只有一句话：
【祝你一直走在自己选的路上，永远不回头。】
她笑了笑，没回复，也没拒收。
但那束花，她摆在了酒店窗边。
直到离开巴黎前一夜，她在那束花前喝了一杯白葡萄酒，然后终于删掉了那个已经五年没再联络的备注：
【时越】
没有犹豫，没有留存。
彻底告别，才算重生。
番外2
海城十月，夜凉如水。
周宅新居的厨房里，橱柜灯柔柔地亮着。
郁知安披着一件羊绒家居服，正低头擦着灶台，动作一丝不苟。厨房里飘着淡淡的桂花酒香，那是她今晚亲手做的银耳羹。
周时越站在门口，西装还没来得及脱，一手松着领带，看着她。
厨房不是你该进的地方。他说，语气温淡，却带着一点不动声色的宠溺。
郁知安没抬头，只回了一句：我也没打翻什么证券基金，顶多糟蹋点冰糖。
他走过去，从她手里拿过抹布丢到水池里，随手开了热水。
再干我就告你虐待。
她笑了一下，抬头看他。
我还以为你今晚要加班到十点。
临时取消了。他说，项目组进展提前了两天。
不错。她点点头，又问，你晚饭吃了吗
他轻轻嗯了一声，顿了顿，说：但你煮的那个鸡汤我想再喝一碗。
她扬眉：说得好像我还欠你饭一样。
他看着她笑了笑，声音低下去：是欠。
她一愣。
他慢慢凑近，靠在厨房的橱柜边，嗓音很轻，却一句一句带着真意：
欠了你干净的开始。
欠了你清白的等待。
欠了你五年前，我就该给的名分。
郁知安沉默了一瞬，然后走到他身边，仰头看他，眼神平静却坚定：
我等得起。也值得。
厨房灯下，空气安静了几秒。
他低头吻了她一下，极轻，却极深。
吻落下那一刻，她在他耳边轻声说：
周时越，我从没怀疑过你会回来。
他看着她，眸色极深。
以后不会再走了。
那年岁末，他们一起去了北川滑雪。
回程路上，她问他：你有没有后悔过什么
他沉默了一会儿。
后悔自己曾经看不清身边的那个人。
也后悔在不该温柔的人身上，浪费了太多时间。
她靠着车窗，听着他的话，没有说话。
窗外飞雪漫天，世界干净安静。
只有她知道，能在一地狼藉之后，仍旧笃定地站在他身边的人，从来只有她。