第一章
我出生的时候正值冬天。那天，落了那年的第一场雪。水晶似的粉屑，如烟雾笼罩了整个天空。爸给我起名叫白雪。他说他从没有见过这么漂亮的小孩。皮肤红红的，像只可爱的小老鼠。我笑。你骗人，老鼠那么丑怎么会可爱。爸笑着，你不懂，再丑的老鼠在父母眼里也是好看的。我撇撇嘴，那为什么妈不是这样认为爸就摸摸我的头，有些人的爱是挂在嘴上的，而有些人的爱，是藏在心里的。
那年，我只有五岁，对所有的事都深信不疑。我跑去问妈，你为什么把爱藏在心里呢为什么不说出来呢
妈不理我，我就抱住她的腿。她一把推开我，走开。我没站住，摔倒在地上，头磕在梳妆柜上，钻心地疼。有什么液体冰凉地从额头滑下来流进眼睛，涩涩的。
妈看我，那一刻她似乎想对我说些什么。可是她忍住了。她拎起放在床头的一个旅行包，出了家门。她身上穿着爸新买给她的连衣裙，裙摆很大，很圆，风吹过的时候像是一把漂亮的伞。
可外面既没有下雨也没有落雪，她要带着这把伞去哪里呢
我跟出去，看见拐弯处站着一个瘦瘦高高的男人。他看见了妈，就把手里的烟蒂扔掉，迎了上来。他有一嘴漂亮的小胡子。笑的时候胡尖一翘一翘的，就像是动画片里的阿凡提。
我想妈一定和我一样，很喜欢电视里那个聪明的阿凡提。因为她走过去，就立刻把手放进了他的手臂里。
不过阿凡提没有骑他的黑毛驴，他开了一辆车来。我从没有见过那么漂亮的小轿车。我跑过去，喊妈。我想让她带着我一起坐那漂亮的小轿车。可是她却别过了脸，对阿凡提说。快点，快点开。
车轮扬起的灰尘呛进了我的喉管，我蹲在路边一直咳嗽，一直咳嗽。连眼泪都咳出来了。
妈走后，爸就病了，整日不说话，呆呆的。后来爸就像是变了一个人，他常常一动不动地盯着我。那种眼神是我从来没有见过的，他开始酗酒。每次喝醉就会指着我骂。有时也用皮带抽我，一边抽一边说，婊子生的小婊子。
我并不懂那是什么意思，也不敢问他。我见了他就像是老鼠见了猫，爸酒醒后，就会很内疚地抱住头，反反复复地对我说，小雪，对不起。可是我知道他没有对不起我，对不起我们的，是那个从来也不曾把爱挂在嘴上的女人。
我开始恨妈，她为什么要抛下我们呢，难道阿凡提真的比我和爸更重要吗。我试图去找过他们。沿着那辆小轿车绝尘而去的方向。一直走，一直走，直到没有力气，才停下来。
我抬头看天空，脉脉斜晖染红了天。太阳在散乱无章的云朵霞片中徐徐下沉。我伸出手，想挽留住那即将消失的余光。
就像是想要挽留住童年里最后一点温暖的记忆。然而，夕阳收起最后的一丝微光，像一颗流星在天边的暗影里消失了。
我蹲下来，放声大哭，而那年，我九岁。
后来爸决定去外地打工。他把我寄宿在奶奶家。临走时他从兜里摸出一把糖，让我过去取。可是我被他打怕了，瑟缩着不敢上前，他就一直叹气。看着我的眼神很忧伤，也很无奈。
爸走后，我就跟着奶奶生活。她是个很可怜的老太太，一辈子没享过福，老了还要帮爸带我这个拖油瓶。
可是她对我很好，每晚都搂着我睡觉。睡不着的时候她就给我唱，爹不是你的亲爹，奶奶也不是你的亲奶奶。
我哭了，紧紧地抱住她。问她，奶奶你说的是真的吗。奶奶就笑，傻丫头，那是戏，戏是假的，生活才是真的。
奶奶小时候家里穷，没念过书。她常说，人不能没有文化，要不就会被人欺负。所以她坚持要让我继续上学。隔壁的阿婶说，你把小雪给我做闺女，我就供她读书。奶奶不肯。搂着我，她有爹有妈还有我这个老太婆，干嘛要送给不相干的人。
隔壁阿婶穿一条大花裙子，倚着门像是一面花里胡哨的大旗。她撇着嘴，要不是我生养不了谁会要个小丫头呢。
奶奶顺手抄起门后的大扫帚，一下一下地砸在阿婶的头上。我从没见过奶奶发那么大的脾气。那天她就像是疯了似的，一遍一遍地说，丫头怎么了，那也是我们老白家的种！
我拽着奶奶的衣服哭。奶奶扔掉扫帚，抹了把眼泪。她说我就是砸锅卖铁，也要供我们小雪念书。
从那天起，她每天早晨起来都去山上挖野菜，然后提到镇上卖。我怕她辛苦，可是她每次都说，闲着也是闲着。
那年秋天，我用奶奶卖野菜的钱交了学费。一把一把的全是分分角角。报名的老师抬眼看看我，你这墙上怎么都是绿了吧唧的，不是鸡屎吧
周围的人都笑，只有我想哭。我瞪着她说，你的眼皮也绿了吧唧的，难道也是鸡屎吗
后来给我报名的老师成了我的班主任。她觉得我当众羞辱了她，就经常找我的麻烦。我第一个完成作业她说我穷表现，我考第一名她说我是抄的。发卷子的时候，她怀疑地看着我，白雪，只要有一次让我发现你作弊，你就不要在班里待了
有一次我实在忍不住，便当着全班的面说，张老师，如果你不相信我可以再做一遍。
她的表情立刻变得很难看，你以为你是谁，居然用这种口气和我说话她把卷子狠狠地摔在地上，也不知道你父母是怎么教育你的！
她用一种很鄙夷的眼神看着我。我觉得那眼神就像是一把烧红的烙铁：狠狠地烙在我的皮肤上：心脏上。我握着拳头说。不许你说我的父母。
她看了我几秒钟，突然趴在讲台上哭起来。我莫名其妙。她之前说了我那么多难听的话我都没哭，为什么我说了一句她就哭成这个样子
我被请了家长。
奶奶在校长办公室里像个犯了错的小孩，一直都低着头喃喃地说对不起。校长戴着一副很大的眼镜，花白头发，自来卷，紧紧地贴住头皮像一块肮脏的毛毡。他歪着头问张老师，你怎么看
张老师冷着脸说，反正我是教不了她
校长的眼睛躲在镜片后面闪烁。他说要不这样吧，你先把她带回去，我们商量商量，不行让她转班。
回家后，奶奶问我，小雪，你说你这次错了没。我扭着脸，不说话。我没错，为什么非要承认错误呢。
奶奶生气了，她把门一开，气呼呼地说，站到院子里去，什么时候想明白了，什么时候进来。
我跺跺脚，扭头就出去了。
院外有一棵高大的木棉树，上面重重地开着大朵太朵橙红的木棉花。我仰着头，觉得那些花真是鲜艳，真是耀眼。看着它们，好像可以把这世上所有的烦心事都忘记。我心里想，要是谁能给摘一朵就好了。
正想着，木棉树突然摇晃起来。绿色的树叶像是手掌一样。哗啦哗啦地摆。
我睁大眼睛，看见一张少年的脸从树叶中间露了出来。他也看见我了，挥了挥手，你怎么哭了谁欺负你了
data-faype=pay_tag>
我咬着嘴唇没敢出声。他摘了一朵木棉花拋进了院里，落在我的脚边。他笑着说，别哭了，送朵花给你。
他叫海啸，说名字的时候洋洋得意，海啸知道吗，老厉害了。他拍拍胸脯，以后谁欺负你，我收拾他。
海啸比我大三岁，东北人。跟老师来这里写生。写生懂吗他问我，就是把看见的全画到纸上。
就跟照片一样吗我问。
他想了想，笑着点头，对，就跟照片一样。
海啸是艺术学校的学生，可是他最拿手的却是爬树。他说以前我一画画就犯困，一犯困我爸就揍我，一揍我我就爬树，到最后，画画得不怎么样，树倒爬得特别好。所以我妈老开我爸的玩笑，说别人是棍棒底下出孝子，他是棍棒底下出才子。不过不是才子的才，而是木材的材。
海啸说完哈哈大笑。他的笑容里有一种很明媚的东西。他说那叫幸福。我学着他的样子也呀着嘴哈哈大笑，我想这样我也就可以幸福了。
没过几天我又去学校了。我转了班。新班主任比张老师好看多了，脸上没有红红绿绿的眼影。不过她不让我们喊她老师，让我们喊她迷死。她说迷死是小姐的意思，而先生是迷死他。于是我们班除了迷死就是迷死他，好像一个个都很招人喜欢。
但实际上，我们班是全年级最差的班。没有人喜欢我们，也没有人在乎我们。用校长的话说，只要你们别惹祸，就很好了。
班上的许多人都产生了厌学的情绪。他们觉得自己就这样了，以后也不会有什么出息。我也这样想。虽然迷丝常说，走自己的路让别人说去。可是世界那么大，我们那么小，如果没有人为我们指引方向，我们怎么知道什么才是真正属于我们自己的路
我对奶奶说我不想上学了。我想和爸一样，去外地打工，挣钱，让她享福。奶奶很失望，长长地叹了口气，转身回屋了。
我一个人沿着村子一直走，两旁金灿灿的油菜花像是金色的海洋、连绵不绝。我想，海洋的尽头是什么呢。是山。还是水，是大沟，还是村庄
远处一群人迎面过来。他们每个人身后都背着奇怪的板子，手里还提着一个桶。我连忙让到路边，看着他们从我身边经过。忽然有人从人群里跳出来。小雪，他叫道。我愣愣地看着他。他指了指自己的脸，笑着说，怎么，几天不见就不认识了我是海啸啊。
我当然认识他。只是，他夹在这一群人中，完全与我不同的这一群人中间，我竟有些胆怯，不敢去认他。
海啸说，小丫头，你怎么在这，没去上学吗
我低低地说，不上了。
为什么呢，他看着我，是不是又有人欺负你了
我摇摇头，没说话。
这时有人喊我的名字。我回头，是隔壁阿婶。她还是穿着那条花裙子，迎着风，花裙子起来像一面五彩的大旗。她冲我招手，小雪，快回来！你奶奶她，不行了…
我愣了几秒钟，拔脚向前跑去。海啸跟过来，拽住我的手一起奔跑。金色的油菜花田怎么那么长，长得仿佛永远也跑不到头。
奶奶死于心肌梗塞。大夫说，奶奶年岁大了，早晚都会走到这一步的。可是我知道，并不是这样的。奶奶不是年龄大了，她是被我气死的。
我跪在床边，泪如雨下。我看着奶奶的脸，摸着奶奶的手，仿佛她在下一刻就会睁开眼睛，就会用手紧紧地搂住我，唱那句，爹不是你的亲爹，奶奶也不是你的亲奶奶…
戏是假的，可是生活却是真的。
我从来没有如此希望过时间能够倒流。如果可以.我一定不会对奶奶说我不想上学了，一定一定不会的。可是，这个世界上没有卖后悔药的。有些事情走错一步，就再也不能回头了。
奶奶的葬礼上，爸赶回来了。他比走之前老了许多。我看着他，好半天才叫了一声爸。
唉。他答应着，表情尴尬。
奶奶的后事安排好，爸就开始准备行李。我站在门口，问他，你什么时候走。他不看我，手里的衣服叠起来又散开。他说，明天。
我又问他，一个人吗。他点点头，把手里的衣服塞进包包。
我知道，他已经下了决定。可是仍忍不住爸，你不要我了吗。
我等了很久，他也没有给我答案。我坐在院子里，眼泪扑簌扑簌地往下落。我知道，我终于成了没有人要的孤儿了。
我抬头看天。那夜没有星。也没有月亮。满目的苍黑满目的凄楚。海啸从木棉树上露出头。丫头，你怎么又哭了。
我看着他。一个字也说不出来。他从树上跳下来，说小雪，哭吧，我陪你。
爸走了没多久，海啸也要走了。人生仿佛就是站台，做短暂停留，待长久离别。海啸送给我一份礼物。是一幅画。高大的木棉树下，一个瘦小的女孩仰头望天。橙红色的花朵坠坠的，压过最沉痛而绚烂的夏天。
他在落款上写，以后要是有人欺负你就爬到树上，因为树上是最安全的。我笑了，树上是安全的，可他还没有教会我如何爬树。
我变卖了奶奶留下的一些东西，然后坐火车去了东北。我记得海啸说过，他的家在东北松花江上。
可是东北那么大，我该去哪找他的家呢。我站在火车站的广场上，看人潮熙熙攘攘，看车流来来往往。这精彩的花花世界，哪里才是我停留的地方呢。
一个头发花白的老人走过来，问我，姑娘，你住店吗。我看看她。很慈祥的样子，就像是活着的奶奶。于是点点头，拎着包跟她走了。
走了一段后我觉得有点不对劲。她带我去的尽是犄角旮旯.黑灯瞎火的地方。我问她，你说的地方到底还有多远。她就含含糊糊地说，快了，就快了。可脚下的步子却也更快了。
我停住，转身往回跑。
从黑暗里钻出四五个小伙，一下拽住了我的胳膊，捂住了我的嘴。那个慈眉善目的老人走上来，抢走了我的包。
她的速度很快，力气也很大。我瞪着眼睛。她突然笑了，真是个傻丫头。说着把头发往后一掀，露出一头的黑发。原来她是个骗子，专门骗我这种刚从农村出来的。
我抱着空包又回到了火车站。坐在广场上哭了一夜。
我想起海啸的那句话，以后要是有人欺负你就爬到树上因为树上是最安全。我来这里本来是想要让他教我爬树的，可是现在，我不但没有找到他，还把他送我的画给弄丢了。
我抱着那个空包，大街小巷地走，我想也许他们觉得那幅画没有用，就随手扔了。找的路上，我看见一家小吃店的门口贴了招聘信息，上面写着包吃包住。我试探着走进去，没想到竟被录用了。
我只用洗洗盘子，每个月就有八百块。我很高兴，立刻留在了那里。我想这样用不了多久，我就可以攒点钱，继续去找海啸了。
我写了很多的寻物启事，可才贴了一张就被抓住了，一个戴着红箍的老头站到我面前，破坏公共环境，罚款五十。
我急了，向他求情，大爷，我下次不敢了。
下次，还能有下次他用鼻子哼哼，刷地给我撕了一张单据。
我才第一天上班，哪来的钱呢。我打电话回店里，老板不在，是店里的厨师林木接的。他听我说完，撂下电话就赶来了。
回去的路上我叹气，都说城里遍地都是黄金，可为什么我没捡上金子，还赔上了自己的钱
林木笑起来，他说你没听过那首歌吗，外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。他的笑容很像海啸，都是那种嘴巴咧得大大的，露出整排牙齿的笑。
从那天起，我和林木成了好朋友。店里不忙的时候，他就溜到洗碗间来帮我。他常说手是女孩子的第二张脸，一定要好好地呵护才行。
我听了忍不住笑，第一张脸我都不在乎，还管第二张
转眼几个月就过去了。东北的冬天来得似乎特别早。特别猛烈。我的手在水里泡得又红又肿，后来还生了冻疮。来暖气的时候，整个手又疼又痒，难受极了。
林木跑了好几家医院买了一大堆的冻疮膏，花花绿绿地堆在我面前。我笑他，买这么多干什么，用来吃啊他挠挠头，也不知道哪种效果好，所以就都买来让你试试。
我看着他，突然觉得鼻子酸酸的。除了海啸的那幅画。这是我收到的第二份礼物。我问他，你是不是喜欢上我了。他的脸红起来，我我我了好半天。
我转过身，背对着他，可是对不起，林木，我心里已经有别人了。
屋子里安安静静的，冬日的暖阳从窗外照进来，那么明媚，可是，却那么寒冷。
很快就要过年了。老板说今年的除夕夜很特别。专门在广场举办了跨年许愿活动、到时候还会放烟火呢。所有人都挺兴奋，掰着指头期待着除夕的到来。
那晚，雪越下越厚，铺卷大地。踩在雪上面，脚下就发出咯吱咯吱的响声，像一只只小白鼠被人挠着痒痒，咯咯地笑着。
有姐妹问我，白雪，一会你打算许什么愿望，我就说发大财。姐妹们笑起来，真俗，真俗。我就问她们，那你们许什么，她们嘻嘻哈哈，我们也是俗人啊。
正说着。主持人开始倒计时。人群里发出一阵一阵的欢呼，就像是一波一波的海浪，把欢乐的气氛推到最高潮。
十，九，八，七，六，五，四，三，二，一
钟声敲响，烟火腾空。天空被巨大而灿烂的烟火点燃，放射出最绚烂的光芒。红的，黄的.绿的，此消彼长，眼花缭乱。我仰着头说不出话。我从未看见过这么美丽的夜空，从未。
有人在旁边推我，快，快去舞合那，听说那里有抽奖。
我来不及回答，已经被人群推搡着，几乎站不稳。巨大的惯性以及推力让我无法控制自己的身体。人群仿佛变成一个巨型的雪球，朝前面滚去。
我开始恐慌。人群里也不时地发出叫声，骂声，以及哭声，突然有人拽住我的手。我回头，是林木。他扯着嗓子喊
可是一个大胖子突然横冲过来，死死地挡在我们中间。
我的手臂和身体被同时朝两个方向牵拉。我痛得叫出来，林木回过头，突然伸出拳头，狠狠地朝那胖子面上砸去。
那胖子捂住鼻子，停了下来。我吓呆了，手臂被狠狠一扯，身体从胖子旁被拉了过去。林木说，快走，人群就要失控了。
他挡在我的前面，用身体抵住不停涌过来的人群，好几次都险些摔倒。我在身后拼命地撑住他。这时，人群里的哭声越来越大。已经有人被踩到。
林木的眼睛都红了，他声嘶力竭地喊，白雪，看到那棵树了没，爬上去，爬上去就安全了。
我几乎要哭出来，林木，我不会爬树。
林木用胳膊圈住我，把我紧紧地护在胸前。他的双手抱着树干，周围还不停地有伸过来的胳膊。试图攀住什么而让自己不被人流卷走。
林木的衣服被扯得一条一条的。脸上，耳朵上，手臀上也有指甲划过的鲜红血印。我忍不住颤抖起来。林木的呼吸喷在耳边，别怕，有我。
我从不知道瘦弱的林木有如此大的力量。他努力地转过身，用一只手抠住树身，一只手托住我。他说，踩着我，去够那根树枝。他微微地弯下腰，把背让给我。
我的手脚颤抖地不听使唤。汗湿了一遍又一遍。几乎是手脚并用才狼狈地站在林木的身上。我终于够到了那根树枝，却没有力气再向上攀。我被挂在半中腰。
林木用一只手试着把我举了几次，都没有成功，他的力气耗尽了。他抬头看了我一眼。突然就松开了另一只手，一使劲，把我托起来。
可是下一秒，他立刻被旁边伸过来的手拽进了人群里。
我哭出来，撕心裂肺地叫，林木，林木。
可是周围全是哭声，喊声，谁又能分辦出哪个是我的声音呢。
除夕夜的踩踏事件，死者数百。林木很幸运，他没有死。医生说他的头受到剧烈的挤压，颅内出血，压迫了神经。我打断他，那他什么时候能醒医生合上病历，不知道。
我站在床边看他，闭着眼睛的样子像睡着了。嘴角微微向上弯着，在笑，我从没见过他微笑。印象中，他永远都是大笑，咧着嘴，露出整排的牙齿，灿烂得像是夏日阳光。
我照顾了他整整两年，他才有了知觉。手指会微微地勾动，眼神也能转动了——脑子里的病，真应了那句老话，病来如山倒，病去如抽丝。
我对他说，抽就抽吧，只要你能醒过来，别说是抽丝，就是抽嘴巴，抽手背，我都让你抽。
海啸听我这么说，每次都感慨，小雪，你人可真好。
我笑得淡然，如果你经历了生与死，就会明白什么才是对你最重要的了。
海啸是在林木住院一年后找到我的。人生有时候真是奇怪，就像是玩捉迷藏，我想找他的时候他不出来，可是我不想找他了，他又出现了。
海啸说他是在参加摄影比赛的时候看到的照片。一个记者无意间拍到了除夕夜的踩踏的画面。里面恰好是林木托举我的那个感人的瞬间。他看到后，四处打听，终于找到了我。
我听后笑，这就是写生吧。把生活里活生生的场面画到纸上，就好像时间又倒流回去了似的。
海啸看着我，他不知道该说什么，谁能想到当初的一个玩笑，竟会以这样的方式来验证呢。
我笑着对他摆摆手，你走吧。我看着熟睡中的林木，轻轻地说，我已经找到了最安全的地方，我不需要再学习爬树了。
在医院里，一个人无聊的时候，就收拾收拾以前的东西。翻到那一大沓没有来得及张贴的寻物启事。我就想，如果东西丢了，还可以贴寻物启事；如果人丢了，也可以贴寻人启事；可是，如果心丢了呢
我轻轻抚摸着林木的眉眼，对他说，林木，你的心有没有被我弄丢呢
三年后，林木终于能叫出我的名字，小雪，小雪小声地，含混地，却真的是在叫我。
那以后，他恢复得很快。已经可以自己端着饭往嘴里扒。虽然会把菜汤倒在床上，但是，连医生都说，这是奇迹。
原来，这个世界真的是有奇迹的。只是，相信并肯为之等待的人太少了。
林木出院的那天，海啸也来了。他说他要结婚了，我笑着对他说恭喜。他看了看林木，也笑着说恭喜。
我们就这样祝福着，好像一切痛苦与灾难都已经过去，每个人都皆大欢喜。我们笑着，说着，看不到一丝忧伤和阴霾。
临走的时候海啸突然问我，我结婚那天，你能来吗
我还没来得及回答，林木从后面摇着轮椅过来。他扶着我的腰，说，当然，你曾是小雪生命里最重要的人。
海啸的新娘是一个漂亮得令人目眩的女孩。结婚那天我去晚了，到的时候仪式已经开始。
他和新娘一起站台上给双方父母行礼。司仪说着俏皮话逗宾客开心。他喊一声妈，司仪说，听不到。他再喊一声，司仪还说听不到。所有客人拍着手叫，大声点，再大声点。海啸站在那，汗都要滴下来。而他的爸爸妈妈，被擦了胭脂，点了口红，头上戴着用酒盒子做的帽子，耳朵上挂着长串的辣椒。他们一大家子，亲亲热热，都像是马戏团里的小丑。
我看着看着，突然觉得好笑。原来，这人生本身就是一场闹剧。婚宴也好，丧葬也好，都是戏。
戏里是人生，而戏外是生活。人生是虚的，而生活，劫是实实在在的。
我转身离开的刹那，听见有人叫我的名字，小雪，是你吗。我拔脚就跑，我没有和她对视，因为，我怕从她的眼神里看到人世的荒凉。
身后有脚步声，踉踉跄跄地朝我奔过来，
海啸在后面喊，妈！
新娘在后面喊，婆婆！
她的老公在后面喊，老婆！
可是唯独我不能喊，妈妈
我不敢回头，不敢回头，生怕一回头就变成《圣经》里索多玛之城的盐柱。
酒店外，突然飘雪。大雪初落的那天，是我出生的日子。那些纷纷扰扰的大雪片一遇到温暖的体温就转瞬消失，仿佛是从天际坠落的流星。
而我知道，那漫天飞舞的既不是流星亦非落雪。那是命运的海啸。当它掠过我，就是一场灭顶之灾。